国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2009年10月>> 作家走廊

目光的探问

黄琪

    常走的小路,这路上常走的人渐不眼生,特别是清晨。这双黑眼睛是偶然路过吧,一闪闪相互对望,终触到那份柔和,是自己同胞,走近却也悄然擦肩而过,只微微侧身,让那柔和在心田留耕。一番番秋冬,我们的目光不再直爽热切。

    河面在闪亮,倒影的绿树和岸上的绿树在闪亮地晃过,夏日的火车与河流并驱。今年,是人类登月四十年,是伽利略用简易天文望远镜观察天象四百年,而世界上好几个民族正计划将人送上火星。车很挤,连餐车都不空,好多人在读Art Basel(艺术巴赛尔)的材料。今年是它举办四十年之庆,可读的东西多,大图录就厚达七百五十多页。四十年,从几个当地画廊的交流成为世界重要的艺术节日,除视觉艺术作品的展览销售外,还有讲座、电影、演出,直到儿童玩乐场所。艺术?伽利略留给我们的财富中,他细致描绘的带山脉的月球无比珍贵,又提速的火车从苏黎世一小时就能到巴赛尔,稍稍几分钟回眸河流已然消逝,无论多慢那河都将流到海?它自冰川退缩就存在,那这发明才两百多年的火车开往何方?

     

    七个多小时后我疲惫地提着两大包图录走出一扇大门,突然忆起在杂志上见过的一幅画,国内一年轻画家的《晕》,一人长出四只眼睛。八只眼睛都不够啊,怎么可能看完!我仅进出了画廊展区的大门,看了三百多画廊的十分之一,还有大型作品展区、设计艺术展区、瑞士年轻艺术家展区,稍远在同一城市还有配合相关的十一种展览,而节日就五天。这份晕累不止逮我,今天来的人大多是喜爱艺术的(大藏家在开幕前已有专门安排),我碰上好几个熟人,开口都说累。可谁的眼里都溢满激奋的光,脚步都在赶,谁跟谁都打个招呼一两句话就得奔,时间紧!艺术是什么──这问题有点儿远啦,也许艺术都是作品先于理论(塞尚),或者是作为一种符号的形式(杜桑),更可能是艺术家私下的心态(盖斯特),也不管第一个人就是艺术家(纽曼)还是人人都是艺术家(鲍伊斯),关键是我们在哪里,又怎样才能看到艺术,特别是生机勃勃的当代艺术。艺术和我们之间隔起了重重关隘。是,越来越多的城市有双年展、博览会及拍卖展览,除了私立博物馆,公共博物馆在传统的收藏、陈列、研究职能外也都注重临时艺术展览,可加塞儿的人事也越来越多,各式专家及资深人士环环相扣,我们晕累地看着,同时还被很多力量控制和左右。真的如学者所言,世界由于流动性而形成一个个表演会式的共同体,还由于凡物可买可卖而成为巨型超市了吗?再过几年大型的画廊在“艺术巴赛尔”会不会也配备耳机,在重要作品身旁也标上耳机符号?那我们的耳又要和眼被拴在一起受累了。

    在这之前的一小时我离开老牌画廊的区域,想去找找 Wade Guyton 的作品,途中意外和高兴地遇到一幅 Anish Kapoor 的铜版画。Wade Guyton 的艺术我很喜欢,特别是他的X雕塑和画作,经常在现成品上创造,有一次竟画在海报的鲍伊斯头像上。有人说他是在用自己作品撕咬前人作品,有人说他是在对当代艺术做双关否定,但无论怎样,他的作品以优雅睿智使人愿看,其中不具暴力的叩问真正发人深思。我总觉得这一切在于他对新技术的领悟,更在于其中含有的深意和大问题。而我喜欢 Anish Kapoor 却是认为,只有印度人能做出那样的艺术。眼前这幅铜版画在他是很小的,49×56 厘米,九个圆形环,色彩形状都不同,但都很美,画名《影子》又给人以空间遐想。这是他去年完成的,正是去年,他还完成了《回忆》并解释说仅是一幅示意图。事实上,描述这作品的形状都难,无论你在哪个角度都看不全,勉强说像一巨桶吧。这重24吨由154块大铁板焊接的作品再次挑战了人对空间及自我感知的局限。

PAGE 1 OF 4 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版