国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2014年10月>> 金短篇

二姨夫的药

杨映川

杨辉进来的时候

    自从我离婚以后,除了我父母,绝大数人都劝我不要着急再结,那意思我懂的,滋味又不是没尝过,还一根筋啊?我也像是开窍了,我一青壮男人,有些才华,与异性交往着,恋爱着,高兴在一起,不高兴则分开,简单,没有负担,恍惚间还觉得“风流快活”四个字可以定义这种生活。日子这么过了好些年,有一天我猛地觉悟我这辈子基本上就这样了,我的意思是除了买彩票中奖,我基本不可能大富,仕途上运气好能混个副处,仅此而已。

    我看清去路,这让我心悸,然后是泄气、抑郁,这些情绪经历完以后,我开始考虑再婚了。

    虽然有些粗俗,但还是可以这么来类比一下。同居就好比是租房子住,每月付房租,那感觉不如咬牙付首期买下,日后每月付的租金变成了按揭,可那房子实实在在主权是自己的。

    我在这种情绪中纠缠着,我希望把眼下同居的女人变成我老婆,但我单身的日子过久了,有点儿上瘾。我需要勇气,那女人却需要智慧。

    我是一名记者,跑农业一线的。刚工作时频频出差,下县下乡,混成老油条后,不想跑了,呆在办公室里写些不咸不淡不劳神的稿子。我还不到四十呢,早年的宏大理想到哪儿去了?经过一夜的反思,我想我应该努力一把,如果获得一个新闻奖项,那样我的副处可能来得快一些。有了这个想法以后,我开始找机会出差,跑这一线的只有走到田间地头,才能拿到第一手好材料。眼下各县市兴起养牛业,政府也大力鼓励个体养殖,我马不停蹄跑了几个县城,收集了一大堆资料。午间在办公室加班,写写删删,电脑上始终没超过五百字,拎不出点儿新意的东西要想获奖是痴心妄想。我获奖心切,每一个字都是奔着拿奖去的。我叫来的红烧肉豆腐饭放在茶几上,纸饭盒隐约透出一股香味,我没有心情打开。我想象红烧肉慢慢变凉,结起白油,我的胃口彻底给毁了。办公室里开着空调,隔着玻璃看外边的天空,只有光亮,没有热度,但心情始终不清凉。

    我的手机响了,一个陌生的号码,区号显示是下边县市的,看那一串数字没有规律,乱七八糟,肯定不是什么正经角色。要在平时,这时间我是要小睡的,这么个天气不睡一会儿我一下午什么都干不了。所以,我也特别烦中午谁电话骚扰,一准儿不是知识分子圈的。

    阿球,你在哪里?

    能叫出我小名阿球的,除了至亲没别人。小时候我长得圆圆滚滚,小名阿球,长大后觉得这名不雅,严禁此名流传,严肃清除流毒,所以,除我爸妈外,基本没人叫了。我警惕地问,您是……

    对方说,我是二姨父啊!

    是二姨父,怪不得。好些年没联系,上一次见二姨父是我刚工作那两年。他到新疆贩棉胎路过南安,我当时还没分到房子,与另三名同事分享三房一厅,住客厅那位是最后分来的,隐私性差些,其他各人独占一间房,还算过得去。二姨父扛了好大一个包裹找上门来,那包裹把他压得像一只乌龟,汗流浃背,一脸尘土。我初见时有些反感,早就领教过这些家乡来人了,他们只要经过,无论多少人,也不论你家有多少间房,反正只管找你去,吃住你管了。对别的人我可能完全可以不理会,我不太乐意接待那些和我在血缘上有着那么一些关系,实际生活中却没啥牵联的人。这个二姨父却还得应付一下,因为当年我爸出事要赔人一大笔钱,我妈回老家借钱,只有他借给我们了。

PAGE 1 OF 9 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版