国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2014年11月>> 金短篇

歧途

艾玛

杨辉进来的时候

    “爸爸,你能写一只小灰兔的故事吗?它不是我们看到的小灰兔的样子,它像我这么高,有和我一样的黑头发,像我一样会说话。”

    这是儿子五岁时候对他说的话。

    很多年以后,他还记得那一刻的情景。他在书房里埋头写自己的稿子,儿子悄悄推开门,踮着脚尖走进来,默默地站在他的书桌边。儿子把两只小手扒在桌子边,眨巴着一双大眼睛,安静地注视着专心写作的父亲。也不知过了多久,他才注意到这孩子。他伸出一只手,摸了摸孩子的小脑袋,就在这时,幼小的儿子开口对他说了那番话。

    当时,他当然觉得这都是些孩子才会说的话。他没有往心里去。

     

    “好吧。”为了尽快打发走这孩子,他应付着答道,“等我写完这本书,我就给你写一个小灰兔的故事。”

    孩子很高兴,转身跑出了他的书房。孩子没有忘记给他把门关上,他转过身来,踮起脚尖够到门把手关门。门关上之前,孩子当然也没忘记再次快活地对他微笑。

    他也还记得那天孩子的穿着。灰色松紧带布鞋,白灰蓝三色格纹背带裤,都是出自他妻子之手。

    他是个作家。四十岁之前,他一直过着极其窘迫的生活。四十岁那年,时来运转,他的一本只印了两千册的小说突然被某个电视剧导演看中了,他得到了一笔数目相当可观的钱。这笔钱在城市里花不了多少年,在乡下,却可以过上许多年衣食无忧的生活。于是,作家向他年轻的女友求婚,带着她进了崂山。在一个偏僻的小山村,他们以非常低廉的价格从一个农民手中买下了一座废弃的小院,这座小院位于村子最安静的一角,与其他村民的房子隔着一条小山沟。山沟大部分时候都是干的,只有雨后,山沟里才会有哗哗的流水。说实话,这小院破败到已经不适合人类居住了,墙歪瓦破,门窗歪斜,积满灰尘的地面上布满不明动物的足印。但作家和妻子毫不在意,他们真心喜欢这小院的安静。他们自己动手换下屋顶上的碎瓦片,往歪斜的墙上撑好木头,修好门窗,把每间房都刷得雪亮。他们还自己动手做桌子椅子,在院子里种菜,种果树,到小山沟里捡来碎石铺平门前的小路,把倒塌的院墙重新砌好……总之,他们完全靠自己的两双手,让这座破败的小院焕然一新。作家和妻子很高兴。到了晚上,作家就到书房写作,妻子在书房旁边一间餐厅兼休息室的房间里做针线,偶尔,作家会将妻子叫到书房去,把自己刚写的小说念给她听。他的妻子虽然年轻,却也非常喜欢这样安静朴素的生活。那段时间他们是真幸福。

    小院的后面是一面山坡,翻过这山坡后,再翻过一面和这差不多的山坡,就是游人如织的上清宫了,那里住着许多道士。隔着两座山,作家和他的妻子过得安安静静、简简单单,比道士们更像是修行。从作家书房的窗口可以看到山坡上的一片树林,都是些槐树、栎树之类的杂木,林下长着茂密的野草。白天,在写作的间歇,作家凭窗远眺,偶尔能看到小动物从草丛中一跃而过,鹌鹑、松鼠、狐狸什么的,更多的是野兔,它们都有着灰色的机警的长耳朵,跑起来忽隐忽现,非常灵巧轻快。有时候,作家会陪着他年轻的妻子去山

PAGE 1 OF 6 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版