国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2014年11月>> 金短篇

鸡蛋

雷默

杨辉进来的时候

    肖生蹲在家门口那条破旧的门槛上,屁股朝向外面,从外面看,只能看到他一个缩起来的背影,如果走进那扇门,你会发现他正在发呆,神情像一个富翁。其实肖生家里很穷,显眼的位置放着两把捡来的旧沙发,沙发很笨重,让原本局促的家显得更加拥挤,沙发上面的皮革已经龟裂,坐的位置有两个大洞,泛黄的海绵露在外面,沙发扶手上堆满了换洗下来的衣服,显得凌乱不堪。

    肖生的大部分时光都是靠发呆来打发的,对他来说,只有时间是富裕的。看着越积越高的脏衣服,他懒得动一下,觉得洗衣服还不如这么发呆好。时间流淌仿佛是有声音的,那声音让肖生很迷醉,从窗口照进来的阳光从沙发跑到门帘那里时,肖生终于站了起来,他“霍霍”地走进屋内,掀开里屋的门帘,两张床又让他的心揪了起来。

    两张床横在屋子的两个角落里,一张床上躺着他奄奄一息的父亲,一张床上躺着他即将临盆的妻子。肖生怎么也没想到这两事竟给他凑一块儿了,他一直希望人生是痛快的。老父亲没有任何动静,只有游丝般的气息飘动,妻子从床头抬起身来说:“大白天,你把灯关了!”肖生这才发现屋里一直点着灯,他拉了一下墙上的开关绳,断了,电灯却没被拉灭,一直亮在了那里。

    “日子长了,这东西次了。”肖生握着手里的开关绳,向妻子解释道。

    “你修得好吗?”

    “现在哪有心思?你动不了,他动不了,我得守着你们。”肖生反应很快,其实他是懒得动。电这东西太麻烦了,以前家里灯坏了,也一直是叫邻居小毛他爹来修的,小毛他爹心灵手巧,不是电工,却佩了支电笔,平时没事,喜欢拿着电笔这里戳戳那里插插。肖生想,兴许给他一架飞机,他也敢修。

    父亲好像快不行了,长时间地陷入昏迷中,偶尔还说一些含混不清的话。肖生担心他还没看到孩子出生就走了,如果孩子出生的时候,爷爷没了,那是多大的遗憾啊!又或者,孩子刚出生,爷爷也没了,那又是多大的麻烦,到底办哪个事好呢?肖生跟妻子说:“你能不能快点儿生?”

    “我也想快点儿生,预产期还差那么几天,它也不肯提前出来啊!”妻子指了指肚子,手指停在那里,“我肚子是不是裂了?你帮我看看,我看不到。”

    肖生走了过去,妻子神道道地说:“昨天晚上我做了个梦,梦见肚子变成了一个西瓜,看着看着,砰一下就裂开了,早上起来的时候,我就感到肚皮上有点生辣辣的疼。”

    肖生掀起被子,拨开妻子的衣服,果然肚脐底下有一条条的裂纹,他呆了一下说:“裂开了,好多条!” 沉默片刻后,肖生安慰道:“肚脐上面是好的,就下面几条,是不是快出来了?”突然,肖生定住了眼睛,他指了指肚子说:“别动——它又动了!”肚子里的小东西仿佛听到了他们的谈话,又开始游动了,它好像在伸懒腰,把妻子的肚子撑得跟个歪冬瓜似的。

    妻子说:“我被它撑得难受死了,会不会难产啊?”说着,她脸上有了一丝惊恐。

PAGE 1 OF 8 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版