国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2009年10月>> 记忆·故事

风车小城

陈文芬

    夏天,到离西部大城市哥德堡四百里路的小城峭尔(Tjoern)小住。

    小城以极为瑰丽的坚硬山石大大地出了名声。所有的房子都盖在石头上,四面环海的小岛生活,房子与房子之间要挨得很近很近,才能挡住冬天自海面吹来的严风。小城的房子个别来看称不上秀雅,房顶盖成立面的尖角三角形,你只需望上一眼就知道在苦寒的严风底下,建筑之美感的牺牲是必要的。为此,我对小城的外貌怀着莫名的、怅然的遗憾。这样的误解一直要到友善的邻居驾着小船领我们到了海上乘风晃荡,我才豁然开朗,只从地平面观望评论任何岛城的美感是多么徒劳的事情。

    海鸥

    这是老大家的夏屋,房子是公寓楼房,跟几户邻居们挨得老近,楼上人家谈话、走路声响听得很清楚。说了房子是扎根在硬山石里头,我们这一处的视角甚高,从阳台望出去,码头边的电力风车转啊转得多么明快,它转动的力量好像能传递过来海那里的新鲜干净的空气。海鸥经常从海边那儿飞过来,盘旋到低于我们底下的几家独院人家的屋檐。有那么两三回,我跟那列队排排站在屋顶上的海鸥,彼此相望,不明所以。

     

    有一天早晨,我刚把涂面包的黄油放到阳台桌上,一只黄嘴的海鸥振动大翅膀飞过来抢劫粮食,我从厨房追赶出来,好不容易将它驱离。这个世界的物价已经贵得不像话,连鸟儿都要跟人抢东西吃。听说是海边的生活景象改变了,年轻人玩的速度很快的小艇,吓着许多海鸟。海岸的生态食物链起了很大的变化。海鸥捕食不到鱼,慢慢的,海鸥已变成杂食的城鸟。

    小猫

    邻家阳台木条栏杆走来一只浑身灰绿斜纹彩袍,脚踩“小白袜”的猫。它是一只性情大方的猫,当我们的行李刚从汽车取下,放在树林子外,小猫已经跑来欢迎我们走上山坡的公寓。

    往后我只喂它吃了几只熏虾、鱼干,吃完它舔舔嘴,稍事整理毛发随即离开。晚上我们看欧洲国家杯足球赛时,它即礼貌性地上门访问。适意地坐在旁边梳理毛发,随性地在地板上打滚,或者踏着试探性的脚步落进沙发座人们的怀里,像是尽了当一只好猫的责任,可又不需要特别讨好人家,走返它自己选择的一张藤椅里窝着睡上一场不长不短的觉,然后在足球赛结束以前喵叫两声,要你开门让它回家。

    夏天白夜的远方,天空正在做着夏夜的微笑。夜里茂密的树林之间泄露的光线是粉红是黄是奇异色彩的混合,约斯坦总是在那迷蒙的时光才从细木条栏杆走过来,慵懒而轻快地挪移猫步,灰绿袍身边缘镶了晚霞的金边,煞是好看。邻居说猫步是Cat Walk,英文原意是猫步,引申为服装秀的模特儿走台步,约斯坦的猫步也是走台步,名副其实。约斯坦是家家户户照顾得周到了,四川话说是“走人户”,台湾乡亲会说它好相处得像村里长,这才配得上一只善于社交的好猫的声名。

    渔人小船

    邻居比尔特夫妇驾了小船,带了威士忌酒、熏虾、当令的草莓,在船上小酌,环绕各个海岛。一架带了自动导航引擎的小船价钱是五十万克朗,差不多可以买一部半的富豪汽车(Volvo)。比尔特的名字很奇特,他说那名字是他爸爸的姓,他是个私生子,他妈妈是自己把他养大的,比尔特是个贵族的姓,他母亲喜欢这个姓,拿来当了名字。

PAGE 1 OF 2 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版