国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2015年5月>> 金短篇

小麦经过的夏天

苏兰朵

杨辉进来的时候

    阳光无遮无拦地泻下来,肥大的杨树叶都反射成了刺眼的银白。铃儿和小麦使劲儿睁着眼睛,暴晒着黑瘦的四肢,快步走在静悄悄的村子里,不时互相看一眼。她们第一天认识,都有点儿兴奋。小麦的辫子黑油油,闪闪发亮,一甩一甩,让铃儿忍不住摸了一下。没有风,家家的狗都在偷懒。

    铃儿要带小麦认识一下这村子,顺便看点好玩儿的。虽然铃儿现在只能寒暑假回来,一年呆不上三个月,但小麦毕竟搬到这里才两天。

    她先带她来到了崔二家新起的小土屋。她拽着她胳膊,把脸贴在一块小玻璃上。门窗关得严严实实,屋里很昏暗。终于看见一个女人,戴着干干净净的白色护士帽,面容晦暗地在打盹。她的旁边,一个红漆金花的大悠车从房梁上吊下来,里面塞满了颜色鲜艳的被子,女人的一只手就放在那里面。

    铃儿有点儿歉意,那个鼻尖密布着小白点的婴儿陷在悠车里,小麦看不到。她说,我扶着你,站到窗台上。小麦点了点头,双手撑着窗台把身体悬起来,左脚灵巧地往上一抬,站了上去。铃儿在后面翘起脚跟,扶住她的腰。好一会儿,小麦转过身,跳了下来。看到了吗?嗯。看到鼻子了吗?小麦摇了摇头。铃儿很失望,明天我们再来。

    两人又上路了。往前走,是岔路口。左边通生产队,过去是一片小树林,聚集着一些未成年的榆树;右边走不远是电磨房,背靠着冰沟河,这条路,经过李成钢的舅舅家。李成钢是铃儿的同学,是生活委员。有一年暑假,铃儿在村子里碰见过他。他一看到铃儿就领着他弟弟跑了。生产队分香瓜那天,铃儿又看见他,提着个旧麻袋,跟在大奎和他儿子旁边,铃儿的姥姥和大奎说话,他瞥见铃儿,马上别过头去,装作没看见。铃儿听见他管大奎叫舅。

    她们去了生产队的方向。场院很安静,听得见知了的叫声。有些时候,这里是热闹的。铃儿告诉小麦,演二人转时最热闹。现在没什么可看的,她们就往前去了榆树林。这片林子不大,老树都被砍了,很多小树没见过它们,铃儿也没见过,只看到一些树干的截面蹲在地上,赤裸着风蚀雨淋的年轮,如一张张老人的脸。小树的叶子颜色是新鲜的,铃儿在上面翻找着绿色的软体毛虫,那是她见过的最美的虫子,在阳光下,身体是透明的,就像一个小婴儿。可是这次一只都没找到。两人在树墩上坐下,铃儿将头放到小麦的肩上。你听,也许会听到它们爬的声音。小麦屏住呼吸,脊背僵直,似乎有点儿不自在。坚持了一会儿,她说,我得回去了,我妈睡醒了找不到我,一准儿骂我。

    第二天吃过了早饭,姥姥带着铃儿去小麦家看望新邻居,端了一盆新摘的油豆角。小麦的妈慌乱地接过去,不住地夸着,侍弄得可真好,又肥大又厚实,哎呦,可真是,油汪汪的。铃儿没想到,她竟然那么老,原以为和在县食品厂上班的妈妈一般年纪。她很瘦,脸上长着一圈圈的皱纹,头顶正中有一绺头发是花白的,梳到后面,劈成了两半,塞到两个松垮垮的辫子里。不过声音倒年轻,笑声也热情。她让小麦给铃儿的姥姥倒了一碗白开水,一直到离开,姥姥一口都没喝。姥姥问,是从下坎搬来的吧?我有个姨表姐就嫁在那里,姐夫家姓乔,可认得?乔家?小麦的妈愣了

PAGE 1 OF 5 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版