国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2015年5月>> 小中篇

车站南路旅馆

蒋人瑞

杨辉进来的时候

    麻细佬踏进车站南路旅馆。吧台姑娘站起来,嫣然一笑。住宿登记的时候,麻细佬翻寻半天,没有看见身份证。吧台姑娘说,那你自己来填登记簿。麻细佬释然。看簿,拿笔,笔在手指间旋转。他努力回忆身份证号码。身份证是十八位数吧?是十八位数,没错。自己身份的十八位数,能记个大概,不会错。就是错,也不会错蛮远。他仔细填写旅客登记簿。麻细佬放下笔,抬头,看见吧台姑娘细细白嫩如葱的手指上,夹一张房卡。麻细佬肌肉痛了一下。这是他喜欢的手指。在麻细佬意识里,任姑娘脸若桃花,腰如细柳,如果,双手骨节粗蛮,纵有风情万种,他也会将这姑娘,推回沉入洪荒悠远的时间深处。麻细佬双眼停在吧台姑娘手上抚摸。他从吧台姑娘手里恭敬接过房卡,不断将房卡在手里转动;从正面转到反面,从右手换到左手,磨磨蹭蹭。他开始和吧台姑娘搭讪。麻细佬说,这里卫生还干净吧?吧台姑娘说,你只管放心。麻细佬说,这里安全吗?吧台姑娘说,保证在旅馆里的安全。

    吧台姑娘又说,听你口音,不像本地人?麻细佬不应。麻细佬又说,你真像我一个熟人。吧台姑娘眉毛挑了一下,抿嘴一笑。说,是吗?麻细佬说,你是哪里人?吧台姑娘说,江北。麻细佬哦了一声,感觉方向不对。吧台姑娘坐下去,脑壳埋在电脑屏幕前。麻细佬说,有机会到我那里去玩?吧台姑娘不应。麻细佬看见吧台背景墙上神龛里有财神,不解财神怎么老是黑着脸。他没话找话,说,财神也与时俱进,点起电蜡烛?吧台姑娘不应。麻细佬听见吧台姑娘用笔在纸上划拉。他说,我到房间去了。吧台姑娘从电脑屏幕前抬起头来。麻细佬一笑,看见日光灯照在吧台姑娘脸上毫无血色。

    刚才,火车到站停靠,没有了一声咣嗵,一声叹息,而是抽搐、痉挛,停下来。麻细佬跳下火车,寒气扑面,北风从衣领钻进来,哆哆嗦嗦,直往颈窝里躲。

    车站很小,铁轨在眼睛里伸进黄昏,朦朦胧胧没入一蓬茅草里,前面一个塔尖上,忽闪着一颗白亮亮的星星。麻细佬此时略略有些后悔没有明天上午出发。脑子里当时念头一闪,恨不得立即要把身子塞进火车。只是,如果不来,也会食不甘味,睡不安枕,那时,满脑子都是“东方红东方红”。现在,他走出车站月台。铁轨。黄昏。路灯。寒风。冷清和忧伤,难以言喻。

    麻细佬从火车站出来,天就有些暗。灯火在月台上,炫白而寂寥。火车一声闷吼,灯火悄然隐退。

    火车在空气里奔走的时候,灯光,混淆了车厢里白天与黑夜。

    那是一个虚拟奔腾而又不知所措的世界。

    麻细佬走下火车,仿佛身子仍在向前倾,双脚踏在地上,感觉有一种骤停和压迫。耳朵里仍在回响火车广播吟诵爱尔兰诗人叶芝的诗歌:

    我就要动身走了,去茵纳斯弗利岛,

    搭起一个小屋子,筑起泥巴房;

    支起九行芸豆架,一排蜜蜂房,

PAGE 1 OF 18 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版