国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2016年4月>> 诗人空间

一半文人气,一半孩子气——复眼看郁葱

张学梦

        事实上,我无法完整勾勒出郁葱的肖像。当我拼接那些自以为清晰的线条色块和碎片化印象时,我惊愕地发现:那居然是一幅立体主义图画。

    我的第一个所谓短篇小说是铁凝签发的,事后我问:写得怎么样?当时已是著名作家但稚气未消的铁凝,斩钉截铁地回答:末流。我的第一个所谓中篇小说是郁葱签发的。当时他在《长城》做编辑,他容忍了我的拙劣,弄得我有点飘飘然。但随后的写小说尝试,却以气馁告终,这验证了铁凝当初给我的定论。我想郁葱对我的宽容只有两种可能:不是他居心叵测要看我的笑话,就是他也像我一样是个外行外道。

    但不论哪种情况,我们从此相知。

    郁葱是个本色诗人,不是角色诗人,更与扮演诗人“角色”不沾边。他不造作,他的每个神经元都天生汪着诗意。这种人不用每天去“寻找诗歌”,他的诗歌源泉在内部和内心。他把他的诗意投向哪些事物,哪些事物就会浸染上诗意。因此郁葱注定是个终身诗人,只要生命涌动,诗歌就涌动。所以题目中的“一半”没有数字意义,只是为了一种印象的表达。

    这种诗人不论其智商有多么高,他的情商总会高过他的智商。再一点,这种诗人无论多么理智,他依然会过着情绪化的生活。

    然而让人难以捉摸的是,他的情绪波动从不惊涛骇浪,他的情绪转换,从不陡峭突然。而是正如他的数万行诗句:不燃烧,但发光发热;不激烈,但暗含力度;不洋溢,但饱满殷实。

    更为不可思议的是,即使他那最为赤裸的哲思也都浸润着情绪,饱和着情绪,并笼罩在情绪中……我想,如果缪斯决定授勋颁奖的话,其名单中,一定会有郁葱这个名字。

    我曾是已经变身为《诗选刊》的原《诗神》诗刊的最积极的投稿人,那时,我与时任《诗神》主编的郁葱联系很多。诗歌是他的宗教,他对诗歌的虔诚与执着令我感动。在《诗神》决定改为《诗选刊》的那个不眠之夜,他曾很长很长地向我倾述他激烈的思想斗争和极度纠结……应该说,缪斯以及中国的几代诗人是会记住他的:他的坚韧和果断避免了中国诗坛一艘“泰坦尼克号”的沉没。

    郁葱是不会拒绝这一“恭维”的。《诗选刊》存活下来了,并度过了艰难的成长期。在郁葱和他的团队的努力下,《诗选刊》日愈茁壮、蓬勃、隆起,在当代诗坛聚存了举足轻重的地位和影响力,成为中国诗歌的制高点,成为诸多新诗人的起航之地。坦率地说,在一个经济状况并不好的纯文学期刊一干就是三十多年,实在是一个奇迹。据我所知,这期间有几次他可以使自己世俗生活更好的机会,但没有见到他那样做。这些年,听他说过艰难,没有听他说过后悔。郁葱有自己的定力、高崇、担当和博爱。

    正是在郁葱这一精神维度的极限,解释了在郁葱诗歌意象系统中为什么经常飞翔着鸽子。显然不是诺亚方舟放出的那只鸽子,而似乎是毕加索的那只鸽子。郁葱反复吟咏着和平、正义、晴空、爱……他娓娓地告诉人们“好好生活,好好爱”,在当今诗坛确立个体主义,回归自我和后现代主义的语境中,这是何等可贵的悲悯壮阔的情怀。然而,郁葱不单调。他的心灵像把七弦琴,甚至竖琴。他用单纯的声音唱着复杂的歌,他用复杂的声音唱着单纯的歌。而且他理性鲜明,像他早期的诗作《生存者的背影》和之后的《后三十年》系列组诗,笛卡尔式的二元,惠特曼式的铺排,寻找唯一解和多解,调合着矛盾与冲突,在否定意识器皿里培养着理想主义苗木。他介入又超脱,在接纳与排斥间徘徊……他复杂,混杂,静洁,充满悖论和交集,模糊,歧义,非逻辑,碎片化存在……这是一个复杂的心灵,但他绝不浑浊。

PAGE 1 OF 3 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版