国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2016年7月>> 记忆·故事

何以致契阔,绕腕双跳脱

张玉

        跳脱

    《唐诗纪事》中有一段记载,某天唐文宗问群臣:“古诗有‘轻衫衬跳脱’句,你们谁知道‘跳脱’是什么东西?”众人都不知道,文宗就告诉他们,跳脱就是手镯啊,众人恍然大悟。唐文宗并不是风雅的帝王,他在位期间勤于政务,弃奢入俭,希望成为明君,但世事弄人,最终因宦官擅权抑郁而死。他曾经有“辇路生秋草,上林花满枝。凭高何限意,无复侍臣知”的绝句,读来无限苍凉;这样一个人,会关注女人的腕饰,还喜欢“跳脱”这个别致的名字,着实令人难以相信。

    但是说归说,我更不相信的是群臣的回答。古代士大夫妻妾众多,偎红倚翠乃是常事,温柔乡里打滚惯了,虽然不至于人人都像贾宝玉会手制胭脂,但是最常见的手镯别称跳脱,怎会不知道呢?在上级面前假作清流,扮书呆状、圣人状是官场一景,我见过很多底层小官吏,尤擅这样作态。

    我又扯得远了,其实我只是想说跳脱。繁钦曾有著名的《定情诗》,他说“何以致契阔,绕腕双跳脱”。诗句情致缠绵;喜欢一名女子,将一双手镯戴上她的皓腕,爱情也就如圆环一样美满无缺,接下来的“死生契阔,与子成说”也就圆转如意,水到渠成了。

    近年来,我突然很疯狂地迷恋上手镯,买得最多的,是银镯。我看过许多珠宝论坛,银镯应该说是最受欢迎的饰物,粉丝万千。选择银,一则因为价格适中,不会像黄金和钻石那样高昂;二则是因为银的洁白美丽。选择镯,则是因为器型圆满,寓意美好,是世间女子平凡的心愿。我不知道什么时候起,银镯已经成了一个贬义词,网络上著名的“银镯体”,与“甄嬛体”“知音体”各领风骚,娱乐着大众,似乎连银镯本身也变得矫情起来,不用说戴银镯的人了。可是,我还是不能抗拒这种美丽的饰物,接二连三,买了数只,在腕上摇曳生色,耀了流光,静了浮世。

    莲香

    生平第一只手工银镯,购于云南丽江。

    那时我刚从玉龙雪山下来,行色匆匆、形容疲惫。在一家茶楼小憩片刻,开始在四方街上游荡。

    宋代真是一个金织银绣的王朝,不仅有宋词这样流光溢彩的文体,有《清明上河图》这样繁复浩瀚的画卷,有苏轼这样惊采绝艳的妙人,它还为我们留下了丽江。这是一个唇齿留香、余音绕梁的城市。

    中国的滇西南,天光浮艳,夕阳的余晖洒在满街鲜花上,仿佛流动的光线也活色生香,我在香雾和光影中走得累了,坐在一家银店门口发呆。我耳边有流水的叮咚声,鞋子走过青石板的呱嗒声,还有流浪者的歌声和酒吧中传来的娇笑声;眼前看到的则是娇俏的纳西少女、飘动的筒裙,以及她们手腕上闪烁的点点雪白或翠绿的光。

    这时候我是该买一只镯子吧?

    于是,我遇到莲香。

    店铺的老板娘甚有风情,名字也起得好:素环——素手银环,多么应景而又富有诗意的名字啊。她殷切向我推荐一只牡丹图案的泥鳅背手镯。镯子纹样精美,手工繁复,中间是盛开的牡丹,华美绝伦,泥鳅背器形外侧浑圆,内侧平整,无可挑剔。店家说,它叫“国色天香”。

    我把玩着这只镯子,它确实是一只漂亮的饰物。以我张扬得略显狂妄的性情看,我似乎天生适合这种华美高调的东西;但是此刻,我心里满满的,装的都是些俗世的快乐,它似乎不是很搭。

    我的视线在满柜台的熠熠银光中来回逡巡,这时我看到一只银镯,在不起眼的角落里散发着清淡的光芒。

PAGE 1 OF 6 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

午夜的幽光

作者:林贤志
出版社:
广西师范大学出版社
死亡之书

作者:李西闽
出版社:
上海文艺出版社
永远爱你

作者:陈家桥
出版社:
花山文艺出版社