国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2016年10月>> 小中篇

不戴戒指的女人

方丽娜

   

    1

    难得甩掉老头儿单独出来走一走,景荷乘有轨电车来到维也纳市中心,在卡尔教堂的花园长凳上,一坐就是小半天。当初便是在这里,她苦思冥想着接下来的出路与打算,一眼瞥见那张被人丢弃在草坪上的报纸单页。她德语不够好,隔三差五地学了几个月,凑合着能简单说几句,至于街头小报,景荷大着胆子连猜带蒙,勉强弄懂了上头的一条招聘信息:

    默顿·里尔克先生,年届七十八,轻度中风病患者,表达清晰,酷爱整洁,欲寻一位身体健康、温柔体贴的女性家庭护理,提供膳宿,待遇从优……

    现如今,景荷与里尔克先生在一起,已然度过了五年的光阴,眼瞅着就要往第六个年头奔了,景荷突然深陷迷茫,无所适从。

     

    五年来的日日夜夜,点点滴滴,像一张张褪了色的老照片,在她眼前晃来晃去。那时的默顿,腿脚还算灵便,除了右手和右腿的关节高度僵硬,无法伸展自如,身体的其余部位都还过得去。他自己就不厌其烦地强调过,我还有性欲呢,说完歪着脑袋冲她羞赧一笑。那是景荷第一次感受欧洲老坤士的率真和单纯,不仅没有淫邪之气,似乎还有几分执拗与可爱呢。

    老头儿虽然有些难为情,却也理直气壮。是啊,除了性功能之外,他那跌跌撞撞的身体还有什么值得夸耀的呢?这点在国外倒也不稀罕,景荷在奥地利国家电视台的王牌征婚节目中,亲眼目睹一位古稀之年的老太太,银丝飘飘,风姿绰约,着一身玫瑰色晚装,对台下的男性应征者骄傲地宣称:我健康富有,爱好广泛,对性生活乐此不疲。景荷真佩服这些欧洲老人的勇气与直爽,要是在中国,准是老不正经、没羞没臊的——要被骂得狗血喷头了。眼下默顿都坐不起来了,言辞也含含糊糊的,但两胯之间的那玩意儿,竟能在嚼吃完一块生煎牛排之后,瞬间硬挺起来。景荷木然地扫过去,眼皮子都不眨一下,她已经习惯了。

    说实话,景荷拿着招聘报纸来见默顿的那天下午,是有些忐忑不安的。七十八岁,跟她姥姥一样年纪。景荷从未伺候过老年人,即便是自己的姥姥。也就是逢年过节,全家人围坐在一起吃团圆饭时,她托着姥姥的胳膊去过几趟卫生间,除此而外,景荷从未实实在在地服侍过她老人家一天,否则,当初照顾起默顿来,也不至于手忙脚乱的。

    没想到老头儿这样好,讲话和风细雨,一字一顿的,唯恐她听不清楚,每次都温情脉脉的,像是一眼就相中了景荷。男人总是很容易看上她的。这点,景荷心里有数。都说欧洲人生活讲究,饮食细腻、繁琐,却也没有复杂到让景荷难以招架的程度。她用了心,死盯着自己的前任女仆——一个老态龙钟的罗马尼亚女人,从头到尾反复给她演示着,完了又带景荷熟悉了一番周遭环境,最后老太太将里尔克先生的日常所需,逐条列了个清单,牢牢粘贴在厨房的矮墙上。

    两周下来,景荷便如鱼得水了。

    也不知从哪天开始的,景荷发觉老头儿的思维有了明显的混乱迹象,动不动就颠三倒四的。不错,里尔克先生倒是再三说过了,就在这一两个月吧,他定会给景荷一个交代——说白了,就是死后给她留下点财产。几年的朝夕相处,景荷了解默顿的为人,也明白他对自己的一片心思。可红口白牙说了,到底不作数,要紧的是白纸黑字儿。尽管阿秋三番五次地安慰过她:不用担心,德意志人的口头协议,几乎等同于书面合同呢!

PAGE 1 OF 21 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版