国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2016年12月>> 记忆·故事

撑伞细雨中

杨子明

        雨下了一夜,梦里时闻刷刷声。天亮的时候,雨停了。

    春之来也漫长,每年二三月,早春的风就似尖兵冲到冬的边界,不久便在还是雪国的土地上厮杀作战起来,那时节它因为经常遭遇强敌而不时漫天呼号。到了四五月,风势渐渐轻柔,春雨才姗姗来迟,这时候,它们已是在自己的疆土上吹拂滋润着自己的子民,遂变得温柔细致和蔼可亲!至少我家乡的春——北国的春是这样。昨夜的雨,好像是今年的第二场春雨吧。上午九时许,我读写累了,想出屋散步休息一会儿,也是想感应一番这场春雨的神采与韵味。

    屋外仍有细雨。我随手捡起门口的一把红色的大伞,撑开了走出屋去。细雨落在伞盖上像千万粒芝麻散落下来,发出轻微的碎响,很怡耳鼓的;过檐下有一颗颗大滴水珠溅落,又发出“啪嗒、啪嗒”的声音,些微的碎响与稍后一些的溅击声组合成一种有趣的音乐。走至檐角,那里汇聚了屋顶的雨水而成一急流,忽落伞盖则又发出一阵繁密急骤的声响,仿佛一种军乐急急嘈嘈。我禁不住好奇,歪扬起头仰视晶莹透明的伞盖,遂看见红色的繁响正在那露天舞台上无比欢快地跳舞。稍顷,天雨又大,伞上的雨音为地下大棚塑料上的喧响遮蔽去,仿佛消逝难寻了。我平时喜欢从琐细的事物中寻找趣味,发现玄机;此刻,从伞盖上雨声宏细与节奏的变化,我清晰地品听着春的或急或缓或高或低的呼吸与絮语……

    撑伞细雨中,欣望院内院外,发现经了一夜风雨,花事变化最为明显。前两天谁把室内的几盆花放到窗前了。经了雨浇,那三四盆花树大多枝干歪斜了,枝条因为过于柔细也都东西纷披,有的往下耷拉了去。花叶呢,不少都翻背了,与别的叶子交错,显得凌乱无序。唯一的一朵欲开的红花,庆幸它还是一半的蓓蕾,又钻藏在乱叶中,总算保留下来了。这就是盆景!人工盆植的东西,遂着人意地娇妍,一旦遇到自然的风雨,就变得弱不禁击了。

    而那山野里的花呢,这时节开的多是树花,白的梨花与李花,粉的杏花与樱桃花,这两种主色调与地面不时孤孤地绽开的几朵黄色的小花相映衬着。红艳的花朵此时还未登场。经了昨夜的风雨,那些早开的杏花落了一地,花片有的委弃泥水中,有些聚了一堆在树冠下。矮丛的樱枝上花片也溅落了不少,那花枝也呈出一些残相了。此时雨既益春,雨亦残花啊!这两种树是最早结果成熟的,六月里,连早种的蔬菜都未能吃,而颗颗橙黄的杏子已熟了,红艳的樱果缀满了枝丛。这是北国人度过寒冷的冬天和枯苦的早春能最早吃到的水果。然而早熟的代价往往就是早衰。过早生子的少妇,别人羡慕她自己小小年纪而子女已长大成人,孰不见那母亲脸上的皱纹和头上白色的发丝已超越了她年龄的脚步。

    一夜风雨之后,花事虽有盛衰,绿意却从园中,从林中,从溪边,从江畔以至到远山,是更加弥漫了。这种绿与夏日及别的时节的绿很不一样,初则是嫩绿鹅黄,以后渐至变成一种旺绿、浓绿;春绿如酒绿,既醇且美,既怡神亦醉人。你看那近处的林子,周遭的杨树、楸树还未发叶,而那林深处却有种盎然的绿意,仿佛是一团团绿色的野火,不可阻抑地向外透涌着,燃烧着,那绿色在向周遭浸漫的时候,有一种冲动的气概,似发出呐喊的声音。此正凡事“其兴也勃焉”;当斯时也视此气势,又有谁能想象得到秋末时节衰残的情形“其败亦速焉”?

PAGE 1 OF 2 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版