国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2017年2月>> 我说我在

你的天空为什么总是如此澄澈——2016年短篇小说阅读札记

张学昕 闫海田

        一

    生活永远是动态的,躁动的,变化多端的,甚至是扑朔迷离、不可揣摩的。那么,相对于生活本身,文字看上去却是静态的,沉淀的,蕴蓄的,往往是不露声色的。这两者之间,构成了距离和空隙,也产生了叙述。叙述生活,呈现生命的千姿百态、波澜万状,成为一个作家的志趣、责任和使命。多年以来,我们曾经总是强调,作家在叙述生活的时候,要发现存在世界的所谓本质,对生活的品质更要作出义不容辞的判断和分析,应该有逻辑地阐释叙述中的人生,因此,感性的文学被赋予了理性的光环。这个光环,有时可以照亮文字里的生活,但更多的时候,这种对所谓本质的寻找,是对历史学家所“预留”盲点的无端践踏。生活的魅力,在一种肆意的、一厢情愿的主观暴力中必然会窒息而亡。其实,我觉得,在生活和叙述之间,连接着无数个神秘的通道,作家的选择主要在于潜伏内心的对生活的某种真挚、内在的情怀,及其在某种情怀支配下的发现、判断世界的能力。就是说,对小说中存在世界的颜色的辨别,更多地取决于精神伦理的操守和灵魂气质的张扬,取决于作家写作中自由元素的挥发。我想,对于一个作家而言,他如何面对已经进入他视野的生活,如何发现并处理好自己与这个世界的和谐或者不协调,呈现自己所看到、体悟到的东西,去确证生活与内心之间的距离和反差,这才是最根本的问题。这也是衡量作家写作中精神自由度宽广与否的关键。其中,作家情感结构中最突出的部分,就是审美主体的精神、道德、伦理和文化的底线。而对这个底线的把握程度,又直接影响到作家对这个世界的判断。因此,美学的标准,自然、历史和人性的发现,对意识形态的理解和超越,都是影响文本精神维度的重要元素。面对生活、存在世界的苦涩,仍能充满信心地将美好和善良的力量,植根于灵魂的自由里,既是作家的胆量,也是对生活本身和人的尊重。作家的内心一定要像蓝天,高远、自由和澄澈,这样,他头上的那片天空才会永远的湛蓝。无论什么时候,对于这个时代的生活而言,作家最重要的,能够让写作呈现自由、神性的元素,可能就是包容,就是发现。也就是说,发现生活以及生活中的精神、灵魂和行为的细部,是每一次叙述的基础。

    我们感觉,2016年短篇小说的整体形态和质地的不凡之处,就在于作家对这个时代生活细部的深入探掘和发现,在于作家感受力和表现力的突进。在这里我使用“突进”这个词,来形容这个年度短篇小说的变化和发展,是想强调在这些文本创造中,已经开始有了更理想和更恰当的小说修辞。因为,短篇小说的写作,既是作家对自己存在经验的提炼,也是小说艺术魔术师的实验场。近年来,我们期待更多作家,愈发能够触到时代的中枢神经,感受这个时代的悲悯或尊严,人性的困扰,在写作中调控好道德和非道德的冲动,发掘出生活的奇异性、真实性,做出踏实、贴切的表现,以切近这个时代最具特性的情境。事实上,那些优秀的、有灵魂担当的作家,的确真正细腻地发现了藏在生活表象后的那个终极的价值和存在,他们不竭地破解着我们时代生活中那些最令人焦虑、隐忧和真实的话题和隐忧。一句话,优秀的作家,哪怕仅仅是写作一个短篇小说,也要显示出揭示生活、扭转生活的精神力量和直面世界的勇气。2016年的短篇小说,使我们对当代的小说创作产生了更大的信心。

PAGE 1 OF 8 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版