国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2017年5月>> 金短篇

灰狗·鹦鹉螺

甫跃辉

   

    灰狗

    柏油公路边,一排羊草果树下,浓密树荫里,一只皮鞋大小的灰狗垂头跛行。灰狗不时在地上嗅一嗅,见到干瘪的甘蔗渣也凑上去咂巴。他那时候九岁,见到了,一路追去。灰狗跑起来,奶声奶气地吠叫,昂昂,昂昂昂,一条后腿跛得更厉害了。绕过一棵羊草果树,绕过一丛紫茎泽兰,又绕过一个正发芽的白杨树桩啷啷……他还没追上它。书包掉了,滚出去时,包里的铅笔盒啷啷作响。灰狗滚了两滚,他闻到了它的汗臭味儿。他不吭声,灰狗一路吠叫。忽地,他朝前一扑,手里一团温暖的肉体,灰狗被他抓住了,尖利地叫了一声,闭嘴了。

    他翻转过灰狗,仔细端详,瘦,丑,毛扭结着,浑身馊臭,眼睛倒是很亮。灰狗小小的心脏就握在他的手心,扑通扑通跳动。他忽地有个念头,只要稍稍一用力,它的心脏就会碎裂,它都不会来得及叫一声吧。

   

    灰狗一直不叫,直直盯着他。他猛地放开手,心嗵嗵直跳。

    他两手捧了灰狗回家,一路上小狗都没再叫一声。

    母亲不同意养,说那小狗肯定有什么病才被扔出来的,再说,即便没病,在外面跑几天,浑身也生满虱子跳蚤了。他不说话,找了两只破碗洗干净了,到厨房盛了一碗米饭一碗米汤,端出来放在离灰狗五六米处。嘘嘘嘘!他朝灰狗吹口哨,灰狗跛着脚,颠颠地跑过来,把头埋进饭碗里,一边吃一边吠叫,叫声尖利。

    不要叫!不要叫!

    他阻止不了灰狗叫。

    灰狗的肚皮吹气球似的,呼呼地鼓起来了。

    吃完米饭,灰狗又把头埋进米汤碗里,这次发不出叫声了,它喝得差不多要窒息了。

    他又端来一碗米饭,很快又被灰狗消灭了。再端来一碗,仍然很快便见到碗底。他再要去盛饭,母亲不让了。再吃就撑死了,母亲说,这得饿了多少天啊!

    母亲总算答应留下灰狗。

    他给灰狗洗澡,灰狗不叫,很享受似的让他洗,洗完了,发现不是灰狗,是黄狗。可他仍然叫它灰狗,它不理会,把它放到地上,它一晃眼就跑院子里去了。院子是水泥地,太阳白亮地照着,它连连打了好几个滚,站起来,扑簌簌抖一抖身子,水滴混着灰土四溅开。连连滚了几次,黄狗又成灰狗了。母亲骂着,跑过去把它揪回来,又给洗了一次,洗好了,放在一只竹筐里,把竹筐端到院子里太阳底下,它两只前爪扒住竹筐边沿,立起来,出不去,嘴里呜呜咽咽。

    他喜欢给灰狗制造些障碍,看它怎么办。比如,把灰狗放在一把椅子上。椅子有他膝盖那么高,有三只灰狗垒起来那么高。灰狗在椅子上转来转去,转到这边,低头朝下看看,转到那边又低头朝下看看,嘴里呜呜咽咽的,不时望向他。他脸上挂着笑,退开几步,说你下来啊你快下来。灰狗呜咽几声,身子朝下矮一矮,忽地就跳下去了。原本好了的跛脚,又给摔坏了,尖声吠叫着,趔趄着,跑远了。

    地里的柿子熟了,他到地里去,灰狗也跟着去。

    柿子树下种了山药、南瓜、辣椒,还长了狗尾巴草、红蓼、鬼针草……灰狗跑进去,只看得到个竖起的尾巴尖儿,绿绿的一片地暗暗涌动。那暗涌来到空地处,灰狗身上扎满了鬼针草黑而硬的种子,刺猬似的。他捧腹大笑。灰狗仰着脸,瞅着他,呼呼地吐出红舌头。

PAGE 1 OF 10 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版