国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2017年6月>> 作家地理

丽江记

阿来

        去丽江

    第一次去丽江,是二十多年前的1985年。

    那时经过“文革”磨难的中国人开始恢复生活的情趣,刚刚开始整装出门旅游。我那时还在阿坝州。刚调到一个文化单位工作。无论如何,一个文化单位里的人,总有些得风气之先的意思。说,我们去旅游。去哪里?云南。

    那是第二次出门旅游,游滇池,大观楼,再上西山龙门,除了在火车站排队上车,第一次见到这么多的人,争先恐后拥挤往一个方向。直到汗流浃背下了山,也想不起在山上看过些什么。上山前就不知道上去要看什么。所以去,因为那是一个景点。旅游就是看景点。再去曲靖看石林。第一次看见年轻女导游穿了当地民族服装,手拿话筒用普通话讲每个景点的神话故事。后来旅游多了,知道此类景点故事,其实多出于应景的杜撰。但那时不知道这个。晚上在旅馆,还把这些没头没脑的故事补记下来。然后去大理。记得几样事情。坐船游过的洱海水面。洱海边民居夯土墙露出许多螺狮壳。立在收割后的稻田中的三塔。收割后的干田里有人撒网捕捉蝗虫。没有蝴蝶的蝴蝶泉。饭馆里赶不胜赶的苍蝇。

    在大理,决定下一个去处时,说起了丽江。那是第一次听人说起丽江。同行的人大多也是第一次听说丽江。所以,更多的意见是去西双版纳。因为大家都听说过西双版纳,知道傣族,知道泼水节。后来还是去了丽江。唯一的理由是,近。没有专门的旅游车,长途客车摇摇晃晃一天,天黑时候才到达丽江。车子从一个高冈上下来的时候,眼前出现了丽江坝子。这是云南的地理,爬一阵山,下来,过一个坝子,再爬一阵山,下来,又过一个坝子。丽江应该是云南省最西北边最后一个坝子了。记得看见了坝子尽头立着一座雪山。雪山没什么稀罕,我们所来的地方,到处立着这样的雪山。那阵的丽江还没有在旅游地图上,当地也没有今天这样随处可得的旅游指南。就像今天的大多数游客,并不知道自己为什么要来这么一个地方,却又来了。也就无头苍蝇一样四处瞎逛。仔细回想,也没有什么特别的印象。去过黑龙潭,也就是一坑水。哪一处的公园没有这么一坑水?唯一新奇的是四方街,白天是热闹的市集,熙熙攘攘的当地人,买卖些什么不记得了,仿佛还有好多牲口,下午时分,人流散尽,留下很多垃圾,包括牲口粪便,突然有不知道从哪里来的水漫流到街上,加上一些拿大扫把的人,不一会儿,石头镶嵌的广场就干干净净了。那些光滑的石头,在黄昏中,闪烁着一种特别温润的光亮。

    晚上在旅馆里看一本《云南简史》,年代纷繁,民族众多,头昏脑涨却不得要领。就这样,登上回程,离开丽江。

    二去丽江,十多年后了,准确地说,是到沪沽湖经过丽江。去住了一个晚上,回又住了一个晚上。其中一个晚上,住古城的家庭客栈。过一道水渠上的小桥就到了商店酒吧密布的街上。出了街,就是四方街那个广场。广场上有了雕塑,掌灯时分依然人来人往,熙熙攘攘,不是本地人,是游客。这一回的收获是,看到了当年冲洗四方街的水流所来的方向,并看到了放水的闸口。回来那晚,在城边农家乐喝酒,简单的建筑四周,松木参天。吃饭时候,有人唱歌助兴。有当地的纳西族歌手,也有从中甸来的藏族歌手。这时的丽江已经是一个旅游胜地,热闹非凡。

    那时,已经知道些丽江地方的历史,知道洛克,知道纳西族木氏土司,知道玉龙雪山中某处有纳西族青年神圣的殉情之地,知道有一群老人每天搬演内地失传的洞经音乐,但也就是知道而已。因此主人安排的以后节目,都被我谢绝。我不是小资,我并不觉得丽江这个地方一定非来不可。

PAGE 1 OF 17 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版