国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2017年7月>> 金短篇

陵园舞者

陈再见

   

    严栗背过身穿文胸,可能是刚才被韩骁扭到了,手有点酸,反手去扣文胸扣子时才发觉,不过也没什么大碍,她停顿了一下,吸了口气。

    “怎么啦?”韩骁坐在床头吸烟,一时没找到烟灰缸,他一手夹烟一手摊在底下等着接烟灰,看起来像在坐禅。

    “没什么。”严栗继续穿文胸,“要不,我们分了吧。”

    韩骁没说什么,他下床,赤着身子在床底下找衣服,他两腿之间的玩意儿已经耷拉下来,似乎还残留着未擦的精液。不过他才懒得管这些。他很快穿好了衣物,取下墙上挂着的摩托车钥匙。

    “我送你回去。”

    严栗没说话,跟着他往外走。他的背影越发庞大,怎么看也不像是三十出头的人。

    立冬已经很久了,天一直热着,这位于省尾国角的小县城似乎想逃过冬季。

    一辆羊仔摩托车倒在院子里,韩骁咒了一声,肯定是邻居的小孩干的,每次他带严栗回来,小孩在窗口看见了,就会过来闹事,有时把摩托车推倒了,有时往院子里扔沙子。他曾找小孩的家人说过,那家人冷不丁回一句:“你看见了吗?”

    扶起摩托车,韩骁说他一肚子气。严栗面无表情,看着地上一摊脏兮兮的机油。严栗知道让韩骁一肚子气的不仅是摩托车被推倒的事。半年前,他们第一次发生关系时,严栗问他,你怎么会看上我?那时韩骁还瘦一些,精壮,是个靓仔,面对严栗的发问,韩骁有点羞涩地说:“我就喜欢你这样的,感觉好。”

    每次起身穿衣,严栗都得背过身去,按理说没这个必要,大白天的,赤条条在床上,什么没被看见呢,但她还是不愿意把小肚的褶皱以耷拉的姿势展示在一个比自己年轻十多岁的男人面前,当然了,还包括那条剖腹产留下的幼蛇一样的疤痕。

    韩骁穿着个褐色T恤,背面印着一个头像,严栗看不太清楚,应该是个外国人,戴着一顶贝雷帽,枯瘦,胡子拉碴的,跟韩骁一点都不像。严栗不明白年轻人怎么会喜欢这样的图案,她似乎在马街也看到过,龙山中学的学生都喜欢这样装扮自己。有一天晚上,女儿往严栗的微信里发了段小视频,几个小孩在陵园门口跳街舞,同样穿着这样宽大的T恤,在严栗看来,他们的穿着和举动都很怪异。她可不希望女儿也加入那样的队伍。

    摩托车驶过望洋桥,严栗侧脸去看桥下螺河的水,水闸下有人在撒网捕鱼,听说几天前,河里漂起一具腐尸,都分辨不出男女了,有人说是跳桥自杀,有人说是沉尸,几天过去了,也没有一个确切说法。不过再过几天,东海人就会把这事给忘掉了,每年都得从这桥下捞起几具尸体,不算什么新鲜事了。

    南华小区的麻将馆还没收场,叽叽喳喳的似乎有人吵了起来。严栗跟韩骁说:“你回去吧,我等会儿坐个三轮回家。听说明天降温了,不要老穿个短袖了。”韩骁勉强笑一下,他两个长腿支着摩托车,掏出烟来抽,看样子还不想走,还想进去打会儿麻将。两人都是南华小区麻将馆的常客,好上以后,他们约好每周三五日,打麻将是借口,干那事才真。为了掩人耳目,他们也得把工作做足,小城里的人,大街上一扫,十个里头保不准就有一个是认识的,通常是韩骁先撤,支着摩托车在小区门口等,半个小时后,给严栗打个电话,她才假装有事,溜了出来。

PAGE 1 OF 10 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版