我在姥爷的院子里听到喊声，清晰地看见一股浓烟正从关帝庙的上空升起，恐惧得心里直打冷战。姥爷姥姥闻声从屋子里跑出来，操起窗下的水桶和扁担跑向失火地点。在救火的人群里，我看不清哪个人的身影，只有沙沙的脚步声和乱哄哄的嘈杂。扑火队伍中陆续出现许多陌生的面孔，那是邻村闻讯赶来的人们。
正殿的庙脊和围墙上站着好多人，有人用绳子往上提水，有人负责传递水桶，最后再将水直泼下去。担水往来的人飞似的奔跑，大约过了一个小时，人们的脚步开始放慢，嚣杂之声却突然猛烈起来。“没水了！没水了！”人们一遍一遍急切地喊叫。
救火的人此时对水的渴望，远远强于他们在大地播下种子之后渴望一场透雨。周边几眼井的水全部被打干，连各户水缸里的水也被担来灭火。但火势并没有得到控制，浓烟依然向着天空翻滚升腾，到处弥漫着焦煳的气味。
灭火没有水等于战场上断了弹药，只能眼睁睁看着火的肆虐。我和几个伙伴站在城堡东南角的炮台上，看到浓烟里已有火焰飞腾出来，忽地向四处蔓延。那天的西南风并不很大，但火焰冒出庙顶便倒向东北方向，托出一道道倾斜窜动的火蛇，火光中不时传出噼啪的声响。人们知道那声响发自燃烧的门窗和梁木。只有陈年古旧的木料，点燃后才会发出这样的响声。在场的人已经预感到火势的无情，纷纷退出灼烤地带。在一垛土墙的旁边，我忽然看见姥姥和几个人一起，正双手合十，面朝庙宇。我知道，那是在祈望关公快快显灵，好让火灭烟消。
我哪里见过关公显灵呢？凡是显灵之类的奇闻逸事，我以为都是发生于人们的口舌，而越是相传久远越容易让人信以为真。一个传说便可以使一方原本荒寂的土地充满灵性，也会使一座庙宇、一尊神祇变得灵光四射。壮镇堡的关帝庙就是因为有了关老爷显灵降雨的传说，才使那么多人对这座庙宇的命运忧心如焚。
我不止一次听到那个传说。
那是久远的一个春天，大旱无雨，井水枯干，土地龟裂。自从城堡里有种田人居住，这片土地从没遇到过如此严重的旱象。当时有人说，如此再过几天，所有庄稼将旱死，所有的人和牲畜将渴死。于是，开始了一场声势浩大的求雨活动。壮镇堡和附近村屯千余人挽起裤腿，身披蓑衣，头上戴着编织的柳条，在村里村外佯装雨中行走的样子。之后，他们抬着闹新春舞龙时用过的龙架子，敲锣打鼓聚集在关帝庙前烧香叩头。此时，县太爷专程赶来，先是跪在关公脚下，然后躬身领诵祭文。待领诵完毕，关公塑像渐渐有水珠溢出，继而乌云密布，雷声大作，大雨下了整整一天一夜，干涸的土地很快泛起一片新绿。
老人捻动胡须的讲述，总能将这个传说从悠远的时光里牵出，让它在人们的眼前活灵活现，关老爷便因此让更多的人信奉与祭拜。遇有干旱年景，关帝庙里少不了烧香求雨的人。
