国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2017年12月>> 长白山笔记

二叔威武——纪念我的二叔胡冬林先生

格日勒其木格·黑鹤

   

    他们给我薪水,给我掌声

    和阴险的蛊惑:“勇士这两个

    贴切的字,你当之无愧”

    其实我命该如此,他们纯属过分担心

    ——《走钢丝艺人》桑克

    2017年5月4日。

    我结束将近一个月的新书宣传活动,刚刚回到呼伦贝尔草原,本来要去大兴安岭的驯鹿营地看望山上的朋友,但是因为春天的十级大风以及北方的森林大火耽误了行程。当时想,正好休息一下。

     

    那天,跟朋友喝了个下午茶,回来又睡了一觉,醒来看到微信上有北方妇女儿童出版社王婷女士的留言,告诉我二叔逝去的消息。

    最初,我不太相信这个留言的真实性,而我本人也极为厌恶类似“愚人”之类的玩笑。另外,我与这位编辑并不熟稔,仅因出版事务有过书信往来。记得当初与这个出版社合作,也是因为二叔给我打了个电话:“黑鹤,这个社的编辑会与你联系,你知道应该怎么做吧?”

    “没有问题,二叔,放心。”我的回答简洁而干脆,毫不拖泥带水。我知道他喜欢这样的答复,在我这里这是他必须享有的特权。当然,随后我必须要面对我的团队对我的质询,之前其实我已经向我的团队承诺不再向未曾合作过的出版社再授权中短篇集子。

    我意识到,这位编辑不至如此,而且是以性命为玩笑。

    当亲近的人逝去,所有的人都会有这样的反应——这是玩笑,这是假的,不可能,我无法接受。我与所有的人表现是一样的,还好,我尚算平静。

    我叹息一声,随后释然,二叔连离去的日子都选得如此与众不同。青年节,这真的符合他一贯的气质。

    随后接到周晓枫女士的电话,她告诉我前一天下午二叔还跟她畅谈自己随后数年的文学理想,并邀请她去长白山。“中气十足”,这是她对二叔当时状态的描述。

    前几年二叔发过一次脑梗,不愿向人提及,病后我记得我去看他,他一再告诉我不要跟人谈起,显然是怕有损他强悍的形象。

    那么,一切都是真实的。我不能假设已是既成事实的事情根本没有发生。

    死亡与离去。我必须接受。

    安详就好。

PAGE 1 OF 5 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版