国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2010年5月>> 小中篇

我们的生活是花园

凤鸣

    永良媳妇

    新设计的厕所,底下是个日字。前半截和后半截隔开。这样的结构,使用时需注点意,否则就没必要隔开,直接变成口字或者O字了。前边的一半,用根寸管,导引到外面,自家配只塑料邦克、旧筒,或者不漏的破盆接着。接的过程,可叫做集中,也可叫集合。集中或集合的物质,浇麦苗或者葱苗最好。麦苗东北不大种,气候不适应。除非扣上大棚,不过成本太高,所以还是不大种。葱苗当然可以,长势也会不错,却是同样没人种。葱太费事,不像大苞米,蹚出垄,撒上种子,可以坐等秋天收割。若要求产量,就用上底肥或者农药。用的卖给商贩或者市场,并且价格不低;不用的自家留用。城里人吃好药不花钱,农村人吃好粮不得病。——城里人吃好药如今也花钱了,农村人却开始有了医保和老保。

    还是说日字。后边的半个,罩上一层薄铁皮。铁皮的上边,安上细高的排气筒。原来是气味从脚底往上跑,熏得鼻子生疼,如今的设计,是跃过鼻子,从头顶往上跑。薄铁皮的下边,是两米五的深坑,里面的物质,及时发酵,可以用于沼气(不能再修沼气池了,费用过高),或是作为优质农家肥,直接返地还田,提高土壤肥力。让麦苗或葱,苞米或白菜,长得粗又壮。莫要嫌脏,那些翠绿的白菜,哪个不是大粪水灌出来的。包上层保鲜膜,再贴上绿色或有机食品的标签,摆到商超的货架上,欢迎都来不及呢。得白领或是金领才能消费。

    永良媳妇不管什么领,永良媳妇就是不愿意厕所修在白菜地。虽然寥寥的几棵白菜,怎样得来的自己知道。种的秋萝卜,长出来的水萝卜,急忙带土剜来的白菜栽子,总算赶上了晚班车。没有这些情形,也不能修厕所。白菜地修了厕所,白菜怎么办?可是不修到白菜地,修到哪里呢?修到房前的园子,离房后的主街太远,外人来了看不着,本村人来了也看不着。看着了也不好看。这趟街上,家家把厕所安排到房后菜园的左边角,进门出门,嗅上一嗅,看上一看,心里头高兴。街上走着,整齐得如同广告旗牌,心里头也高兴。就是说,永良媳妇的厕所能够安排到后菜园的右边角,已是于少辉组长的变动妥协。否则,凭什么人家都是左边角,永良媳妇非得右边角。可是永良媳妇仍不知足,不同意,不喜欢。于少辉便有些恼。每天的事情多着呢,搁到别人家,管它白菜地还是香菜地,于少辉话都不说,直接划线定点,选址挖坑,哪来这样的啰嗦,还商量什么。于少辉便说:你要不同意右边角,就回到左边角。永良媳妇大惊:左边角是井,你没看到?于少辉当然看到了,不仅看到,定下开始修厕,于少辉就想到了。家家户户的井都修到前院,隔着窗玻璃便可以看到水呼呼地流,永良媳妇偏要修到后院,摆到大门口,只她家打了井似的。结果怎样,把厕所的卧儿给占用了,直叫人怎么办。再好的厕所,也不能建到井旁,再好的井水,也架不住尿水的污染渗透。怨不永良媳妇当年和娘处不来,原来以为,尽是永良媳妇的错,后来体会到,是老娘强悍的禀性。现在通过这片白菜地,又得出新的结论,亲姐俩闹别扭,才是一个不怨一个。也是做组长以后的新思维:每个人都有毛病,处理起问题来,各拍五十大板,几乎屡试不爽。不过眼前的永良媳妇明摆着,又执拗,又少话,看似顺从,小心眼儿却挺多。来了那个劲儿,旁人谁也整不明白,包括老娘。当然让老娘整,老娘也没那份闲心情了。老娘一晃儿,瘫炕上六年了。

PAGE 1 OF 16 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版