国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2010年8月>> 作家走廊

来自“晚期工作”之现场——在“国际视野中的大江健三郎学术研讨会”上的发言-大江健三郎

熊淑娥 译

    今天,能够参加由中央研究院文学哲学研究所与中国社会科学院外国文学研究所共同举办的学术研讨会,作为生活在当代世界的一名知识分子,我既兴奋又感激。我曾收到本次大会筹备工作人员的一封信,信中提及中国大陆与台湾海峡两岸的文学研究者们将齐聚一堂,展开讨论和交流,这其中“两岸的文学家、文学研究者们”的提法,令我深受感动。

    而且,入选此次学术研讨会主题的是一名日本作家及其文学。“国际视野中的大江健三郎学术研讨会”这一主题,请允许我重复一遍,将由中国海峡两岸的专家们共同研讨。我今年74岁,已经度过了50年的作家生活。我既惊讶又欣喜地认识到,此次台湾之旅将成为我漫长生涯中最为光荣和自豪的经历。

    这五年来,我成为一起诉讼案的被告。这起诉讼案源于第二次世界大战即将结束之际,日本的两座小岛上发生的岛民被强制集体自杀的悲惨事件。而强制岛民集体自杀的正是日本军队,我在39年前的文章①中如是批判。对此,惨剧发生时的守备队长,以及另一位已故队长的遗族提起了诉讼。在这两座小岛上,渡嘉敷(Tokashiki)岛的329名岛民,坐间味(Zamami)岛的一177名岛民,均被强制集体自杀死亡。

    但是,图谋复活日本超国家主义的那些人士,企图将这幕由日本军队强制造成的集体自杀惨剧美化成为国殉死的义举。在他们策划的接二连三的事件中,就包括这起诉讼案。日本的文部科学省也参与其中,从高中生的教科书中删除这一历史事实的图谋已经公开化②。我正为此奋力抗争。

    关于这起诉讼案的详情,我今天没有足够的时间向各位报告。接下来,我想围绕激发我在文学方面彻底反省的这一点进行阐述。这一点集中体现在一句话上面,这句话对在座的两岸文学家、文学研究者中与我同辈的人士而言,应该会直接唤起沉重的回忆。而且,对比较年轻的人来说,借助通读现代史,也应该会唤起相似的感受。

    这句话,就是“天皇陛下万岁”!我每次阅读原被告双方为诉讼准备的书面材料时,这句话都会强烈地震撼着我。举个具体的例子,在刚才提到的渡嘉敷岛上的强制集体自杀的现场,这句话便发挥了决定性的作用。下面,我将尽可能简短地陈述当时的情况。

    1945年3月27日,美军登陆渡嘉敷岛。当晚,岛内居民接到日军守备部队发布的军令——到日军转移阵地后军营所在地的北山(Nishiyama)集合的命令后,开始涌入山谷。正当紧邻的日军军营正遭受美军密集炮火轰炸之时,军营来人向村长下达了命令。紧接着,村长高声三呼“天皇陛下万岁”,聚集的村民也随声附和。手榴弹引爆后仍然活着的人,则由家人代为绞首断头,一共死亡329人。此番强制集体自杀的行动,是由“天皇陛下万岁”这句话引发的,这种情形令我感到异常恐惧。

    因为,这句话当时也曾支配着我这个年仅十岁的日本山村少年的国家观、社会观和人类观。如果我所在的村子也被强制集体自杀的话,它无疑将成为鼓动我走向死亡的话语。这句象征性的话语,对遭受侵略或殖民的亚洲人民来说,是为自身带来死亡威胁的侵略军的呼喊声。这句象征性的话语,我在人生的最初十年间也曾经呼喊过,如今是否依旧在我的内心深处具有操控力呢?我将语言置于工作中心以来,已经走过了50年,目前正计划在可能成为我的最后一部小说的作品中对此进行验证。

PAGE 1 OF 7 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版