国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2010年9月>> 长篇小说

杀牛坪

黄佩华

    上部

    一

    我叫牛蛋。牛蛋是我的乳名。

    在读小学之前,我只有一些花名或者诨名,根本就没有什么固定的名字。那时候,牛轭寨的人一般都叫我野仔或者鬼仔。不过在我们家,把我叫做野仔的人并不多,具体来说也只有一个人,他就是我父亲黄永平。别的人有时候恼火了,偶尔也会把我称做野仔。

    我晓得,野仔这个词带有明显的贬损,但是我当初并不晓得,他们为什么会把我叫做野仔。而更多的人则更喜欢叫我鬼仔,尤其是我祖父黄金宝。相比之下,我也比较喜欢鬼仔这个名字。因为,鬼在人们心中,不仅是空灵的,而且是令人敬畏的。

   
大约五岁多的样子,我忽然对人的出生问题产生了莫名的兴趣。我不停地追问我身边的大人,我是从哪里生出来的?自然,每个人的回答都不尽相同。母亲说,你是鬼仔,是鬼生的,是我的追命鬼。父亲说,你是野种,是从野地里捡来的。我又问,是谁把我生在野地里的?父亲说,是公野狗和母野狗乱搞之后生在野地里的。我祖父的说法和我父母亲说的完全不同,祖父说,有一年,我们家的牛王爬到了母牛背上,然后,那头母牛生下一个蛋,那个牛蛋孵出来了就变成了你。祖父说得很认真,而且很快在寨上传开来。于是,牛轭寨的人便一致地把我叫做牛蛋。

    其实,我也是有学名的。刚上小学那天,已经秃顶了的谭老师拍拍我脑袋说,你以后既不叫野仔,也不再叫鬼仔了,你这个卵仔……干脆叫黄志远吧。我纳闷地问,谭老师,卵仔是什么呀?谭老师摸摸脑门说,以后长大了你会自己晓得的。

    就这样,虽说我有了学名,却很少有人叫我黄志远,牛轭寨上的人还是喜欢叫我牛蛋。

    我要去一趟广东,去寻找已经失去了联系的香桃。这是我早就作出的一个决定。可是我不能说去就去,因为,我穷得口袋里一张大钞也没有。没有钞票是不可能去广东的,这个连我们家哑巴岑阿五都晓得。从我们这里到广东,没有几张大钞是去不了的。要去广东找香桃,我首先得考虑如何搞到一些钞票。我把所有的办法都想遍了,就是没有想出一个好办法,最后只好想到了我们家的老宝贝水牛王岔角身上。

    这是一个狗都懒得吠的夜晚。鸡叫第三遍的时候,我从梦中醒过来了。我揉了揉双眼,松开紧粘在一起的眼皮,睁眼看看,四周黑得锅底似的。侧耳细听,屋外有嘀嗒的水响。阁楼下边,传来父亲滚雷似的呼噜声和祖父拉风箱般的哮喘声。

    这两个老家伙显然都中了我的圈套了。听他们睡得跟死猪一样,我不由得一阵窃笑。打开手电看手表,时间正好是凌晨3点38分。338,多牛逼的数字啊!

    要是在平时,就是屋子着火了我也不愿意这个时候起床的。而现在,我却不得不在半夜三更从暖烘烘的被子里爬出来,去干那件谋划已久的事情。扒开厚重而有些湿霉味的被子,我钻了出来,伸个懒腰,打个哈欠,习惯性地猛摇了几下头。

    刚离开床铺时,我就感觉到了一丝寒意,不禁打了个摆子。我赶忙从蛇皮袋里搜出毛背心穿在身上,然后穿上外衣外裤,穿上半统水鞋,再套上雨衣。该带的东西头天晚上都用薄膜包好,放进蛇皮袋里了。我把蛇皮袋拎在手里,用手电筒环照四周,总觉得床上那团死牛皮一样的被子有点儿碍眼,于是破例地把铺盖认真地叠码起来。

PAGE 1 OF 80 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版