国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2011年2月>> 作家走廊

淡然顺生性情文

徐虹

    董桥说,中年是下午茶。那么“中年后期”就是下午茶反复冲续存留的余温和恬淡——如一轮下午五点钟的淡水太阳,在明媚与黯淡间一寸一寸温暖而从容地沉落,那些惊人的绚烂以不规则的魔幻形态与诡异颜色向天边突奔。我以为评论家王必胜的《东鳞西爪集》书中文字即内含了如上多重素质和气象。五十岁以后,平静下的惊险,从容中的悲喜,笑谈间的大起大落,还有到了“人过中年天过午之后”的圆熟与沧桑感,密密实实地潜伏于文字的平实表达中。     一个人在生死边缘的记忆不可谓不真,情不可谓不深,悟不可谓不透,话语不可谓不实。比如《病中日记》——必胜老师近五十岁突生一场脑血管大病,时过半年,又以潇洒的身姿活跃于文坛的时候,头发染霜,笑谈依旧。他回过头来说这些事带着股过来人的散淡和骄傲感——怎么做手术,对血管中薄弱处进行介入;

    几个哥们儿怎么轮流陪床,按摩他那“狗日的臭脚”;大伙怎么在情急之下果决地决策生路又微妙地安慰;怎么病愈之后出世旁观世相又入世超脱凡事。男人间的友谊从来不是正襟危坐、海誓山盟的。那些平常的嘻嘻哈哈、浑不正经在关键时刻派上了用场,当然背后藏着自上世纪80年代以来“文坛三剑客”间积存已久的信任。文中对危难之交的朱晖、潘凯雄、林建法、李辉、黄育海们对他悉心照料,忧心如焚的细节,有着极为生动感人的记述。病中危急,事事如麻,他并非一本正经地表达,只在笑谈中举重若轻,点到为止。

    好的文字不在于技术而在于气质,就像好的人才不在于容貌而在于风范。我看见了那些浑圆又无痕迹的本真的存在贯穿于文与人之间,并且飞升于形而上,超越于文本本身而标示着人生的高度,还有在人生高度上的自信和达观。达到这些固然需要阅历和学养,更需要沧桑与彻悟,当然还有语言表达时候的性格的俏皮和游刃感。所以他在后记中玩笑说:“为何又是‘爪子’。”——意即上次出书是“雪爪”,这次是“东鳞西爪”。还是“爪”——那是人生和文学的刻痕。

    男人中年是青春终结,透彻地知天命的开端,惊天动地的大事都幻化为顺其自然,和惯看笑月春风时的神定气闲。有这一股神韵和气场贯穿于文章之中,必胜老师的文字就不局限于文字本身,而是带着一股睿智清气和力道,穿透人生世相。他的《五十断想》即是一个例证。他说:“日子是日月的使者,人生就在这不知不觉中过活,生命就在这重复中流逝,时间就在你的不设防中过去。或许,你是一个不太关注那得失荣辱的,不太计较那上下进退的,不太在意周围的尘嚣,甚至蝇营狗苟,不愿同流合污的,有时,虽不是独醒却心偏自安,虽不自高矜持却得一种自在。没有那么多的负累和喧闹,就没有那么多的精神负重,没有那么多的低眉曲迎就没有那么多的奔劳与损伤。坐看云起时,心安意自闲。没有准备的你或许更可平静,不至于,这年过半百就一头烦恼丝,缘愁似个长。”我以为其中尤以第一部分值得一读再读,反复玩味,堪称名篇。

    绵长的情谊也是该书最动人的所在,必胜老师是物欲乱世中葆有情义的有心人。他在文坛驰骋三十年,文事人情尽收眼底。如高山流水的顺势流变,那些该保留的一定要留下,那些该流散的一定会流散。沙里淘金,存留下几十封文友信笺,和文字背后的为人为文的品质鉴定。韩少功 、方方、朱苏进、池莉、徐怀中、蒋子龙、刘震云……小说大家字体各异,口吻有别。“必胜兄”、“必胜同志”……

PAGE 1 OF 2 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版