国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2011年7月>> 作家走廊

我已经不能重生,但是我们却可以重生

大江健三郎

杨辉进来的时候

    今天的研讨会,对我来讲就像经历了一场梦,如此高深的演讲大家能够坚持听到最后,都是非常精彩的演讲,各位能够听到最后,这对我来讲就像是做梦一样。我就觉得奇怪了,为什么人们都说我的小说太艰涩了,都不读了呢?(笑)刚才沼野(1)先生说了,大江的新作与村上春树的新作,有着偶然惊人的一致。对詹·弗雷泽的引用,有关父亲的情节,王权,杀王等都是一致。这个也一致,那个也一致,我禁不住有点儿想起哄了。(笑)有没有不一致的地方呀,书籍的发行量就不一致嘛!(笑)我一边听,一边浮想联翩,非常快乐。     刚才我还怀着十分愉悦的心情倾听了朝吹(2)女士的发言,我为如此随便地称呼她是否妥当而感到有点儿担心。我一边听她的演讲,一边回想起往事。她在发言的最后部分讲到“有力量的话语”,当然,她的话语是纤细温柔、和颜悦色的,大家也都听到了。

   
我真的恍若在梦境中聆听各位发言,感到非常愉快。例如,她所提到的“意志”一词。对我来讲,“意志”属于最重要的词语,譬如我常用该词组成的句子是“作为意志行为的乐观主义”。我在以前也曾经讲过,记得这是爱德华·萨义德在去世的两周前吧,他通过他的女儿给我来信说,卧病在床的父亲是这样说的。萨义德去世后,有好几个朋友都证实了萨义德生前确实是这么说的。他说:自己现在尽管处在非常痛苦的状态之中,但对将来并没有丧失希望,那是为什么呢,因为我现在所具有的对将来的展望,是作为意志行为的乐观主义态度,自己是具有作为意志行为的乐观主义的。这是他对意志一词的意愿,是非常人性化的。这与刚才朝吹提到的“意志”是一样的,具有同等的分量。我在想,如果萨义德还活着,不,他已经去世了,如果萨义德的灵魂在这一带游荡的话——萨义德的缺点是一直都认为自己是个美男子,(笑)而且更不可救药的是,他甚至认为自己是世界上独一无二的美男子,这一信念一直到死为止都没有动摇过。我所认识的美男子都是喜欢美人的。这样一位美人运用与自己相同的词语,讲述了与自己相同的意思……如果萨义德的在天之灵看到这一切的话,那他肯定会无比心满意足的。

    最后朝吹又提到了武满彻,引用了他写的《十一月的阶梯》(3)中的诗句。武满彻去世后,他的手稿全部由他夫人收藏着,这是可以去核实的。我现在像是在梦境中一样,但是我觉得,刚才朝吹朗诵的那几句诗,是武满彻在我家,不经我同意就从我的书桌上拿起一张稿纸,把我的名字都抹去后写上去的。从武满彻创作《十一月的阶梯》两年前至创作完毕后的三年间,我家住在离他家大约只有一百公尺左右的地方。我们几乎每天见面交谈,一般都是我在讲,武满彻则闷头听。但是他回到家里,就变成一个盆满钵溢的人了。

    关于威廉·布莱克,陆先生在文章的结尾处谈到了我为歌剧所写的诗,用于配乐朗诵的诗。但是,实际上那并不是我写的诗,而是我的母亲,在四国乡下终老的母亲对我所说的话。我把那些话语反复重叠地写出来,令人听起来像是一首诗。这首诗在一次音乐会上朗诵,因为指挥是德国人,所以被译成了德语朗诵。其中

PAGE 1 OF 4 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版