国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2011年8月>> 作家走廊

谈深泽七郎的小说《楢山节考》

于荣胜

    日本近代文学中有关“家”的描述不少,其中岛崎藤村的《家》、夏目漱石的《道草》、森鸥外的《半天》等都很有名,芥川龙之介的《一块土地》也将一个农民的家庭放在自己的视野之中,同时在自己的自传体作品里,他也时时不忘写写自己的家。但是,日本近现代作家在涉及“家”的描写中,与中国现代作家的关注点有些不同。他们更愿意写自己的家,将自己的家的问题放在小说里去展现。岛崎藤村的《家》写的就是他自己的家族和姐姐的“家”,讲的是这两个“家”的崩溃,讲的是血缘遗传的力量,当然也谈家族对于个体的约束与束缚;夏目漱石的《道草》涉及的同样是自己的小家庭以及与其相关的亲属(姐姐、哥哥、养父母、岳父等),讲的是传统“义理”对主人公的束缚,讲的是人的利己与难以摆脱的世俗羁绊;森鸥外的《半天》倾吐的是自己在小家庭里的烦恼,讲述的是婆媳纠葛、新旧冲突的话题。

    及至志贺直哉的《和解》,更是钻进个人的小天地之中,在狭窄空间里讲述与个我发生冲突,最终达成和解的家族事件。总之,在他们的笔下很难发生如巴金笔下的那种对家族制度、家族伦理的猛烈批判、攻击。同样,也无法找到老舍《四世同堂》那种对于“家”的反省。

    当然,也并非每位日本作家都关注自己的“家”,都在“家”中讲述个我的困扰,深泽七郎就是一个与众不同的作家,他在古老的弃老故事中发现了表现家族、村落、世间①与个人关系的途径,1956年在《中央公论》11月号上发表了曾经震惊日本文坛的小说《楢山节考》。在这个短篇里,他讲述了一个不同于日本近代小说的“家”的故事,描写了商品经济还未形成的旧时村落和农村家庭。这个家庭的主人公是一个叫做“阿林”②的老太太,由于已经年近七十,即将被送上楢山,走上历代以来老人被弃的道路。这个短篇发表后,获得了《中央公论》新人奖,使当时担任评委的著名作家伊藤整、武田泰淳、三岛由纪夫感到惊讶不已,同时被正宗白鸟称为自己“毕生要读的书”,正宗白鸟甚至认为作为作家,深泽七郎有此作品足矣。由此,可见这个短篇在当时的影响力。“楢山”是地名,“节”在此处表示民谣的曲名,可以翻译为“小调”,“考”是考察、调查之意,所以也有人将其译作《楢山小调考》。这个短篇的主要线索就是通过对“楢山”流行的一些小调的考察解读,表现在弃老这一民俗背后的人与家族、村落的关系。虽然这个短篇描写的故事古老,但是所表达的却是现代人们无法回避的许多问题,家族的问题,村落共同体的问题,“世间”的问题,利己与利他的问题,人的生命价值问题等等。也许正是因为上述种种问题,被置放在“弃老”这样一个古老的话题上,才使得读者产生了心理上的共鸣,由衷地喜欢这部作品。

    以柳田国男为首的日本研究者认为,弃老传说的基本内容在日本古代原本是存在的,后来由于外国传说故事的影响,最终形成了今天的弃老传说。弃老传说产生的时代背景与普通人的贫困有关,特别是由饥荒所造成的贫困有关,在这样的背景下,人们为了减少抚养人口,就会抛弃、杀害孩子老人,或者溺婴卖女。这种事情曾经集中发生在江户时期,甚至在二战结束前也有发生。由此看来,弃老发生的背景往往与贫困、缺少食粮有关。③假如从这个角度看,《楢山节考》的作者深泽七郎,也同样看到了缺少食粮、贫困的现实与弃老风俗形成的关系,而且将其作为这个短篇的背景。不过,“弃老”与贫困也仅仅是这个短篇的背景,并不是对历史事实的记录或者摹写。深泽七郎看到了这种风俗背后的更为深层的东西,这就是“村落”、“家族”、“世间”与个人之间的看似简单实则复杂的关系。

PAGE 1 OF 3 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版