国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2012年7月>> 金短篇

钓鱼——保姆在北京之四

刘庆邦

杨辉进来的时候

    洗衣机自动完成了洗涤、漂洗、脱水等多项程序,停了下来。洗衣机停下来后,随即发出一连串“嘀嘀”的提示音,它告知人们,衣服已经洗好了,请晾起来吧。李秀美晾衣服,不是取出一件衣服就往阳台上跑一趟,如果那样的话,晾一次衣服,恐怕往阳台上来回跑十来趟都不止。李秀美有自己的设计,她把已经甩得半干的衣服从洗衣机里一件一件取出来,先搭在自己左胳膊的胳膊弯上,然后一总拿到阳台上,用衣服撑子撑起来,挂在晾衣杆上晾晒。按照这样的设计,每晾一次衣服,她只往阳台上跑一趟或两趟就够了,省时又省力。不是李秀美的时间有多宝贵,也不是她干活儿惜力,她认为人出来给人家当保姆,总得动点儿脑子,讲点儿智慧。特别是像北京这样的大地方,随便拉出来一个人都有可能是龙是虎。给人家干活儿,若是死头巴脑,笨手笨脚,自己费时费力不说,说不定还会被“龙虎”看不起。所以李秀美不管干什么,都是先动脑子后动手。

    脑子走在前面等着她,并为她设计好了动作,说来吧,可以了,她的动作才又好又快地出台。

    李秀美住的卧室是朝北的一间小屋,没有阳台。奶奶住的朝南的卧室才有阳台。她到阳台上晾衣服,必须穿过奶奶所住的卧室。奶奶正在床上睡着,她穿过奶奶的卧室时,知道奶奶正在看她。奶奶七十多岁了,在床上躺着的时候居多。奶奶无所谓睡着,还是醒着;她的睡着像是醒着,醒着也像是睡着。同样的,白天对她来说像是夜晚,夜晚像是白天。她不愿与奶奶的目光发生对接,只用眼角广角性的余光瞥到奶奶就行了。奶奶直不棱登的目光越是想和她对接,她越是尽量避免和奶奶的目光对接。对接从来没有什么好结果,只会给她带来不快。李秀美晾完衣服从阳台上走进来,奶奶还是骂了一句。奶奶起首骂的是一个骚字,后面跟的是一个很难听的字眼儿。李秀美可不愿意把奶奶骂的对象揽在自己身上,谁愿意把尿盆子往自己怀里搂呢!奶奶骂人是一种常态,她已经不能像正常人一样说正常话,骂人却是张口就来。至于奶奶骂的是谁,只有她自己心里明白,也许连她自己心里也不明白。她也许是骂别人,也许是骂她自己。

    扣上洗衣机的盖子时,李秀美伸头往洗衣机的底部看了一眼。袜子一类的小件东西有时会落在洗衣桶里,她要看看这次落下东西没有。袜子倒没有,手绢也没有,她却看见洗衣桶的底部亮了一下。定睛细看,落在洗衣机里的东西原来是硬币,硬币不是一枚,是三枚。她把手伸进洗衣桶里,逐一将三枚硬币捏了出来。一枚是五分,一枚是五毛,一枚是一元。她很快做出判断,一定是燕叔叔衣服兜儿里的钱没掏干净,在洗衣过程中掉了出来。她把三枚硬币放在手掌心里托了托,有些沉甸甸的。经过洗涤,三枚硬币都很干净,似乎重新焕发出应有的光辉。看来衣服需要洗,硬币也需要洗。三枚硬币当中,李秀美最喜欢的不是一元,而是五毛。因为五毛的硬币是金黄色,看起来像是金币。另两枚硬币是白色,顶多像是银币。金银相比,当然是金子更值钱。李秀美的眼皮眨了几下,并扭头向奶奶的卧室看了一眼,把三枚硬币一并装进自己口袋里去了。一张油饼是五毛,一碗馄饨是一元,这些钱够吃一顿早点,还多出五分钱。

PAGE 1 OF 7 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版