国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2012年8月>> 作家走廊

后天下之乐──初寻杜南

黄琪

杨辉进来的时候

    白太阳下的冬天果树

    壬辰初春。这分严寒将被千万人记住,它侵占春天,扫击那么大的一片大陆,让多少人流离失所直至死亡,也迫使很多政府及领域要有新的反思。因了媒体,人们同时看到了一切。但,上苍显威,在人类科学技术已很发达的当下如此显威,会不会还想再多说点儿什么,在冷风中我努力站着,看天。

    白太阳会是上苍讲的一个故事吗,在雪尘里?

    以往看到雪尘是在两千多米的山隘,植被线以上,没树了房屋少还不能盖高,小草们更无大气力。雪尘它比雪可厉害得多。

    谁说天地不仁?雪要来时天总是告诉万物,用冷,很静的冷,雪尘要来了天则派出大风和大云,哪怕烈日当顶也浩荡庄严地在其下驶过,羊群就由头羊领着移去背风地,鼹鼠赶快钻进地道,仅有的花朵抖瑟着抱紧自己,最小的鸟飞到地面藏到石头下……常常是傍晚常常站在屋外:眼前突然一切消失,天地间布满细细紧紧的颤声,头脸和手有万针扎的痛,脚却不能迈,无重量的暗黑摇晃起大山──雪尘它来了。

    这里才八百多米,小镇,可是,真的雪尘!我刚下公共车。海登 ,Heiden,很好听的名字。

    雪尘它比雪厉害也许因为自由,只要有风,不对,只要有空间,哪怕一丝空间。雪总是落,再大雪片也静静地落,雪尘呢是扫是奔是飞是舞是腾,无拘无形万千变化……试着说好像天上来之水,不对,水终归需要流的地需要蓄的底,雪尘它统治笼罩一方世界,像极了沙尘暴,对,在北京我经历过,但雪尘笼罩下是白世界,雪尘也比沙尘粗砺,打得人疼。雪尘里太阳就白了,白得甚至有些透明,单薄薄的,瞬间差点儿忘记它巨热巨光亿万年的大历史。很多云在飘游,雪尘一波接一浪,上冲白太阳下卷深山谷,依稀仿佛,只透出教堂顶、松树尖、有鲜艳颜色的窗户、还敢行驶的车灯。

    天苍苍野茫茫,海登雪尘里。是的,沿用德语说“雪尘”真不够……我又冷又疼扛不住了,躲入邮局的大屋檐。

    笼罩的时间还是短些,毕竟在海拔低的小镇。缓过来,仍是白太阳,波登湖远远地一抹淡蓝闪起,眼前的树就伸展出身架,好大一棵椴树,叶落光了,每条枝干托举着厚雪。四顾,有年轻枝条细密的落叶松,一只鸟儿竟停下。小心踱步,惊见雪原上一棵独自站立的果树,托着一团团一簇簇雪,更衬出屈伸的枝条折转的枝干盈盈的树体。

    人们走动了,星期六是很多家庭购物的日子。过去的两人可能是父子。父亲很高背却已经驼了,两手各提一个装得满满的大袋子,在雪地上走得有点儿晃,儿子个儿也不矮了,走在一旁,低个头空个手,好像还很不情愿。迎面来的两人是母子,母亲背个双肩包,能干的神情,儿子也背双肩包,双手还提大袋子还和母亲说着话。

    那位老人在这小镇逝世,距今101年了,与他有交谊的人也已渐渐逝去。小心踱步,心中祈愿:愿这山坡这湖水还记得他,尽管他在其间游走不多,他过得很孤单非常低调;愿这教堂和门前的大椴树还记得他,他一定在夜晚悄悄停过步,他保持虔诚信仰但不进教堂;愿这曾在老果树旁的小水池还记得他,是,他初到海登住的旅馆有一个果园,里面很多梨树。

PAGE 1 OF 10 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版