国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2012年8月>> 金短篇

瞎活

张笑天

杨辉进来的时候

    你知道什么叫“瞎活”吗?这是古玩收藏界的行话,就是赝品的俗称,你一不留神买到了仿品,就算瞎活,要瞎到手里了。

    我不是收藏界、文物鉴定界里的虫,但因父亲是国内有数的几位文物鉴定大师之一,耳濡目染,时间长了,也熏出个半仙之体来。于是在我工作的这座北方城市,我也成了香饽饽,人们相信“龙王爷的儿子会治水,老鼠的儿子能打洞”,不断有人拿各种淘换来的古玩、字画来让我过目,连机关里热衷此道的领导们也时不时地把我秘密请到家中去“鉴宝”,我的一句“真”,可能让人家乐得三天睡不着觉,一句“瞎活”,也能让人家沮丧得想跳楼。那种抱着“捡漏”心态的人,哪个不想一夜暴富?收藏界太有诱惑力了,一幅黄庭坚的《砥柱铭》帖居然可以拍出四个多亿的天价,这可比种田、打工俏多了!

     

    后来父亲知道了,特地把我叫回北京,一顿训斥后,给我立下规矩,从此不准染指收藏界,更不准充行家代人鉴定真伪。

    专务此道的市长俞中金曾半真半假地问过我,你家的收藏若亮出来,是不是可以抵得上故宫的半壁江山啊?

    如果我说,我父亲一件文物没有,别说他未必信,从前连我都不信。那你还解释什么?不如一笑置之。

    这次能把年近八旬的老父请出来,并不是我的功劳。他明知是请他来“掌眼”,他还是答应了,“掌眼”也是业内行话,就是鉴定文物。按他的个性,轻重是请不动的,问题是我拿了市委书记刘念纯的亲笔信,他思索了很长时间,还是决定拒绝了,后来刘念纯又亲自跟他通了个电话,他却不过情面,才答应了。我明白,这不完全是因为舐犊之情,那是他要报刘念纯的恩。当然我生怕父亲拒绝了,他肯帮这个忙,客观上等于帮了我。我在市委机关工作,刘念纯对我挺关照,据他秘书透露,几个月后面临换届,我凭年龄的优势,是有可能进常委的人选之一,据组织部门透露,下届班子里必须配备一个四十岁以内的干部。我呢,今年三十九岁,已有五年副厅经历,学历更不是问题。

    我没想到,纪委书记周俊亲自到机场接机,而且走VIP通道,备受礼遇。坐在进城车中,周俊告诉父亲,此前认定市长俞中金受贿所得的字画、瓷器、青铜器,曾请过四位顶着专家头衔的大师来做过鉴定。文物、古玩鉴定的伸缩性太大,刘念纯书记便拍板请文物鉴定界的“掌眼人”来“终审”,周俊说这是市委的决议。我父亲在文物鉴定界有个雅号叫“刘半尺”,这是有典故的。上世纪五十年代,有人拿了一幅字画请父亲鉴定,他戴上白手套,刚打开画的半尺,画面上刚露出几竿竹子的梢头,父亲便脱口道:李方膺!果然不错,李方膺是扬州八怪里的人物。此事一经传出,父亲的口碑可想而知。如今请出“刘半尺”来做二次鉴定,确有点像上级法院的终审判决,一锤定乾坤的味道。

    近来市委机关里的人私下议论,弄不好俞中金可能被网上热炒,既不是数额巨大,也非二奶、情妇过滥那种,他纯属另类。他对收藏的痴迷程度,我们都有耳闻,不管上海、北京的拍卖会,他都会想方设法挤进去,不拍不卖,只说是“学习”,“沾点灵气”。据传闻,俞中金为官多年,从不收礼金,但你若送古玩、字画,他可是来者不拒。这次一传出他被纪委“双规”的消息,机关大院里很多人奔走相告,解气之余又都想开开眼界,总有一天会开个罪证展览的,到那时俞中金到底搂了多少稀世之宝,就大白天下了。

PAGE 1 OF 7 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版