国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2012年8月>> 金短篇

阿青和小白

朱辉

杨辉进来的时候

    虽说已经立冬,其实还是秋天。这个城市的秋天总是少雨,下午,雨说来也就来了。雨虽不大,但带来了一丝湿润,人很舒服。

    雨时断时续地一直下到晚上,气温下来了。即使待在车里,人也会感到湿冷。到了夜晚,这个城市几乎所有的道路都成了停车场,这样的停车场呈长条形,占据了道路的一边。路上的人一律行色匆匆,谁都不会朝路边的车子多看一眼。

    从车内看出去,淌着雨水的车窗外行人如过江之鲫,不断掠过。马路对面的各式门面霓虹闪烁。所有的店家都唯恐自己的店不够亮,恨不得把巨大的路灯拽到自己店里来,只有洗头房照射出暗淡的红光。

    洗头房并不像在外面看去的那么暗。镜子前的顾客完全可以看清自己的脸。小白坐在椅子上,头上顶着一堆巨大的白沫。刚才,他的头发还像一团乱草,一大坨洗发精挤上去,淋上水,却搓不出沫来。他的头太脏了。这是第二遍,少许的洗发精就造出了一大堆白沫,乱草总算是被白雪覆盖了。他好像是戴了一顶奇怪的白毛帽子。

    阿青抬着双手,麻利地揉着,搓着。白沫塌下来了,沿着脖子淌下去,她抽出手,朝上抹一下,再拨弄一下,双手捂一捂,白沫就成了个粮仓的形状,尖尖的。阿青端详一下,忍不住抿嘴笑了。她的双手插进白沫里,像两只小鸟,钻到粮仓里去了。她的手小巧而灵活,抓,挠,搓,揉,抠,但动作不大。她既没有大刀阔斧地翻弄那堆白沫,也没有挺起十指在男人头上啪啪弹动,连虚握双拳在头上敲打那一套也省了。那一套手法是讨好,是卖弄,其实是做给客人看的。客人享受的基本不是头上的感觉,他的快感主要来自于对面的镜子,有个小妹在为自己忙活。这一点阿青明白得很。她现在是给小白洗头,这是自己的男人。给自己的男人洗头是做家务,不需要那么虚张声势。

    白沫轻轻蠕动着,阿青的双手忙个不停,你完全看不出她的手的活动,但小白已经舒服得不行了,他的腰扭动起来,头还跟着阿青的手晃。阿青的手滑到他耳朵那里,揪一下,意思是叫他坐好。小白坐直了,反手朝身后一探,触到了阿青的腰肢。这下轮到阿青扭腰了,她腰一拧,躲开他的手,继续在白沫里抓挠。白沫颤巍巍地蠕动,像一床被子盖着夫妻。阿青的脸上一热,心怦怦跳。她手上加力,指甲抠他的头皮,让他有点疼。这是在告诉他,她是在上班呢,别胡思乱想的!

    小白的手搭到扶手上,安稳了些。他们在镜子里对视一下,都觉得自己脸有点红。镜子很大,占据了整面墙,从镜子里可以看见阿丽正坐在另一把椅子上看电视,老板娘在沙发上玩手机。她们各有各的事,谁都没有朝这边多看一眼。

    阿青在这里已经做了快一年,与老板娘和阿丽都处得好。和小白认识后,小白也来过这里几次,洗过两回头,有时也就来和阿青说说闲话,带点卤菜小吃之类过来。老板娘一次也没有问过小白的身份,阿丽倒是问过,问是不是男朋友。阿青笑而不答,但她脸上的表情其实已是认了。阿丽哼了一下就不再深谈。来这里的男人自称是男朋友的不少,其实都是油嘴滑舌,哪能当得真的?这个阿青明白。但小白跟那些男人不一样。阿青知

PAGE 1 OF 12 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版