国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2012年10月>> 金短篇

怨偶

方如

杨辉进来的时候

    从前,有这么一个人,二十郎当岁时与你相遇。那时他深陷人群里,一穷二白、三心二意、没风度、没气度。但他吹了一通牛,或讲了个故事,甚至仅三言两语,极偶然地,就被你发现了他的温度——或许当初你不过是略感微寒,想烤烤手,不想,那手,就被他拷住了。

    现在,一晃五年过去,这个人就变了。所谓的风度、气度,原来很多时候仰仗的是外包装。而内里之物,最上眼的,不过是体积,比如腰包鼓,比如肚腩肥。从青涩干瘪到体健貌端,你眼见他翻跟头,打把式,鼻青脸肿若干回……可世事万象,莫非原本如此?限制、自由,向来相依而生?如今他,眼神,因有了事业目标而笃定坚毅;心,却因生活乏味,开始了意马心猿……

    是阳光明媚的周末清晨,小米早早醒来,却懒得起,只倚床斜坐。昨晚大吵刚过,今晨不过是冷战开头,她却已觉出倦怠、怨尤、毫无斗志、万念俱灰……

    若眼前有镜子,小米或许会检点自己的形貌妆容,可惜没有,最可惜的还有,小米还不知道,其实一直以来都有面镜子,端端方方,藏在她丈夫柴东东的,心里。

    此刻,客厅沙发上,东东也醒了,也不起,眼都不必睁,他便可清楚看到自己的妻——裹着旧衬衣,蓬着铜红的卷发,蜡黄干枯地呆着一张脸,眉头紧锁,眼神涣散,谢天谢地,她那巧嘴倒还闭着,若一张,这房子,没一会儿就要被她塞满了。天晓得她哪来的那么多无聊闲话、歪理邪说——在家穿破衣烂衫自诩懂节俭,出门猛捯饬倒成了肯替他长脸;吃饭挑肥拣瘦扬言控制体型,穿衣不顾实际倒好意思吹张扬个性;鸡毛蒜皮随时上纲上线,装疯卖傻屡屡想化干戈为玉帛……想想自己,真真可怜,当初少不更事,初出茅庐,正春风得意马蹄疾,便一脚踏到她的陷阱里。他还壮志未酬,他曾信奉匈奴不灭,何以家为啊,哪承想,一路敲锣打鼓,竟把个匈奴迎娶回自己家里,丢了大有可为的广阔天地,关进这不足八十平的牢狱,岁岁年年,只与之拌嘴、磨牙、摆阵斗法。

    依惯例,这是不会有早饭的清晨。可饿一顿有什么了不起?更何况,想吃饭,谁找不到地方?

    小米起床后,摔摔打打草草洗漱离家。东东则以不变应万变,最后万变不离其宗——一边奇怪着小米这回战略转移前怎么没河东狮吼,一边稀里哗啦打了好几个朋友电话,约定好了聚会时间地点。

    小米是回娘家。她娘家住得近。

    当初结婚买房,婆家、娘家,谁资助多谁参与意见多。如此住,只因小米娘家有实力,出钱出了大头儿,也挑明意思希望就近。可这个早晨,小米却恨死了这近,她倒希望自己踏上的是一条永无尽头的路,希望自己可以不为人知、不被人扰地独自穿越全城!不过,公交车不过才两站的路,她再怎么磨磨蹭蹭地走着走,也还是要到了。

    这一路,她无数次停步不前,无数次琢磨另寻别处。她可不是没朋友的人啊!她在这城里出生、长大,大学毕业后进晚报做记者,一天到晚满城跑,四处结交朋友,频繁增续情谊。若不是临了这状况,打死她,她也不会承认自己也有成为一个可怜的孤苦伶仃人的这一天——那些平日她自认比自己强的人,她不想送上门去自损

PAGE 1 OF 8 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版