国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2012年11月>> 海内外传真

墨脱之路

赵春江

杨辉进来的时候

     

    引子

    墨脱,原名“白玛岗”,藏语意为“花朵”,意思是“隐藏着像莲花那样的圣地”。也有上了年纪的当地人口口相传:从空中俯瞰,墨脱的地形就是一个莲花瓣的形状。所以是佛教信徒顶礼膜拜的“莲花圣地”和“雪域密境”。

    墨脱地处西藏东南部,喜马拉雅山脉东段,雅鲁藏布江下游。南部边境相邻印度,有麦克马洪线和中国藏南领土与印度实际占领地区。墨脱是我国第54和55两个民族门巴族、珞巴族主要聚居地。这里是青藏高原海拔最低(海拔最低处六七百米)、气候最温和、雨量最充沛、动植物资源最丰富、生态保护最完整的地方。

    鲁迅先生说过:地上本无路,走的人多了,也便成了路。

    在墨脱,这句话后边还要加上一句:山上本无路,走的骡马多了,也便成了“马行道”。

    人、骡、马——共同映照了墨脱的山路。而本文将要出场的四个人,他们是墨脱之路的开辟者、见证人之一,他们是墨脱新时期历史的活标本,他们更是至今仍在呼吸的活地图和可以移动的活路标。

    一.“一辈子档案里干干净净”,熟悉藏南所有山川河流的中印边境自卫反击战向导

    索朗珠巴,门巴族,69岁。在山里摸爬滚打了大半辈子了,依然精神矍铄,一点不像“困”在山里的人。他14岁时就背着7只鸡,跟人走了6天,翻山越岭到藏南中印边境去卖,途中被印度兵强索去一只。1962年,18岁的索朗珠巴参加中印边境自卫反击战,充当向导,熟悉中国藏南山川地貌和墨脱所有山路。

    墨脱的路,早年是个啥样子,在东升的记忆中,那哪里有路啊,就是他脚下的一双铁脚板;还有,就是年轻人永远都用不完的体力和被解放后参加革命工作的干劲。

    独门独院,小二楼,打开铁门,走过开满鲜花的花坛,十几步就来到一楼的客厅了。

    按民族待客习俗,茶几上摆满了当地水果、奶干、甜茶和饮料。东升老人还在拾掇打扫着,唯恐对客人不尊。听见我们进来,东升迅疾转身,热情地和我们打招呼,握手,让座。哦,东升就是索朗珠巴,后边再说他这个汉族名字的来历。

    这是一个爽朗健谈的老人,从身体到思想,都透着一股快乐和健康。虽然退休十余年了,虽然身处深山,东升老人一点都不惧生,一点都不落单,一点都不语迟。

    退休前,东升是墨脱县人大副主任。

    这是一位从一个大字不识的山里娃成长为中共党员、国家干部的门巴族优秀分子。1962年,中印边境自卫反击战打响,墨脱县背崩乡地东村18岁的青年索朗珠巴,自告奋勇给解放军当向导。他们负责为解放军带路的有六个人,都是出身贫寒,思想坚定,革命热情高涨的民族积极分子。此外,还有五六十人的乡里乡亲,组成后勤补给担架队弹药运送队。索朗珠巴他们除了带路,前进的时候,他们也帮着送弹药,后撤的时候,他们帮着抬伤员。索朗珠巴清楚记得,为了部队任务需要,他曾四次只身翻越一座当年属中国境内、如今在印度实际占领下的更邦拉山,他要面对的不仅有战区里凶恶的敌人,还有数不清的毒虫猛兽、丛林绝壁,可谓九死一生。索朗珠巴不但次次胜利完成任务,还很好地保护了自己。自卫反击战结束后,他获得了战地奖状一张、荣誉茶缸

PAGE 1 OF 5 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版