国家期刊奖百家重点期刊
中文核心期刊
主编:宗仁发

    众多知名的作家都希望自己满意的作品在《作家》上发表,而年轻一代的作家也以自己的作品能够在《作家》上发表为荣。
余华

2013年3月>> 长篇小说

铜雀春深

赵玫

杨辉进来的时候

    那一刻她仿佛在云端

    被午夜的电话惊醒。那一刻她以为在云端。黑暗中她摸不到电话的铃声,也听不到窗外掠过的呼啸的风。但她还是本能地从床上跳起来。跳进一片黑暗的迷茫中。她用了很长时间才让自己从睡梦中醒来,当然,她立刻就忘记了刚刚还在的那个梦中故事。

    当她终于扭亮台灯,那催促的铃声却戛然而止。她想那或许是一个打错的电话。她望着被灯光照射的那部电话,在死寂的气息中荒芜着她的思绪。

    不知道什么人非要在这种时候打电话,当然,她已曾经历过很多这样的骚扰。沉睡中被惊醒的感觉令她惊惧,仿佛心要从喉咙里跳出来。然后是电话那端的喋喋不休,常常是愤怒伴随着哭泣,女人的歇斯底里。这样的电话通常是打给她丈夫的。但她对此已习以为常。

     

    她丈夫抓起电话后会立刻离开他们的床。但她已经被电话中女人的咆哮吵醒了。后来他们更换了床边的有绳电话,美其名曰不干扰对方的睡眠。男人拿起无绳电话后立刻离开房间,前往离卧室最远的书房并关上门。然后她就什么也听不到了,更不必费心揣摩他将怎样平息这午夜的纠缠。

    是的,一个打错的电话,她无须在意。或者,她丈夫的员工们并不知此刻他正出差在外。他身为一社之长自然会有无数公干。她想这时候他一定已经到了他要去的那个城市。

    她这样想着躺回温暖的床上。很舒展地放平身体,不再想刚刚的那个电话。她只是同情那些一定要在午夜拨响电话的人,无论他们到底是为了什么。

    于是睡意慢慢袭来,周遭变得朦胧。她觉得能睡在午夜是人生最完美的境界之一。不管白天醒来将遭遇怎样的困厄,但只要想到夜晚能平静地躺在床上,便有一种安稳的感觉。

    寂静中,她终于听到了窗外的风。那是种她非常熟悉并喜欢的声音。哪怕狂风大作,地动山摇,只要能置身于家的安宁中。同样地,她也喜欢在倾盆大雨中蜷缩于自己的床榻,听窗外雷声雨声不停的敲击。她想到夜空中星月的冷,而她却不能把她的温暖给予它们。在如此悲天悯人中她再次从容入梦,如果不是重新响起那锲而不舍的电话铃声。

    这一次她游刃有余地拿起电话。但即或将电话贴在耳边,铃声依旧响个不停。听筒里没有任何声音。这一次她真的不知道那人为什么要打这午夜的电话了。她想,也许是他,但立刻否定了,因为,他从来不在深夜打电话,无论遇到什么。

    于是她确定这是个打错的电话,但铃声为什么不肯停下来?那铃声锲而不舍地仿佛要告诉她什么。她于是从床上爬起来,循着那声音向前走。直到走进门厅才恍然意识到,刚才响的并不是电话而是门铃声。于是蓦地紧张起来,毕竟家里只有她一个人。她开始心里发慌,不敢回应门外的敲击声。站在漆黑的门廊下,甚至不敢呼吸。她在黑暗中等待着。就在她几近绝望的那一刻,门外终于传来了,她熟悉的声音。

PAGE 1 OF 106 PRE|NEXT

    无论对于西欧作家还是东方作家,《作家》杂志都能给予广泛、公平和富有魅力的介绍,对此,我谨表示敬意。
    —日本著名作家、诺贝尔文学奖获得者 大江健三郎

王城如海

作者:徐则臣
出版社:
人民文学出版社
匿名

作者:王安忆
出版社:
人民文学出版社
上东城晚宴

作者:唐颖
出版社:
上海文艺出版社出版